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Abstrak 

Perubahan besar yang dibawa oleh modernitas memberikan harapan bagi umat 
Islam akan "kebangkitan baru" melalui janji-janji modernitas akan kebebasan, 
rasionalitas, ilmu pengetahuan, dan kemajuan. Namun, hal itu juga memberikan 
dampak traumatis bagi umat Islam karena modernisasi sebagian besar 
dijalankan oleh rezim-rezim otoriter. Hal ini menimbulkan reaksi beragama, di 
satu sisi memicu lahirnya gerakan Islam revivalis yang menawarkan narasi 
Islam eksklusif, di sisi lain memicu reaksi ulama yang berusaha berdamai 
dengan “zaman baru” dengan cara menafsir ulang tradisi. Tulisan ini bertujuan 
untuk mengeksplorasi bagaimana ulama merespon perubahan sosial akibat 
modernitas. Tulisan ini berangkat dari pertanyaan benarkah ulama selalu 
konservatif dan resisten terhadap perubahan, seperti persepsi umum yang 
beredar? Secara Metode tulisan ini bersifat deskriptif-obyektif, namun tidak 
sekadar analisis "deskriptif-obyektif " yang bersifat terpisah, seolah-olah 
penulis tidak terlibat. Penulis jelas merupakan bagian dari dan terlibat dalam 
isu-isu yang dibahas di sini. Temuan penting dari tulisan ini adalah bahwa 
gambaran ulama yang konservatif dan menolak perubahan adalah asumsi yang 
keliru. Tetapi pada sisi lain juga harus diakui adanya elemen-elemen 
konservatif pada ulama. Pada saat yang bersamaan, kita jumpai pula sisi-sisi 
progresifisme dan hasrat untuk kemajuan pada mereka, meskipun langgam 
perubahan yang mereka kehendaki tidaklah secepat yang diharapkan oleh 
kalangan progresif di luar sana. Yang tampak ke hadapan kita sebetulnya 
bukanlah gambar yang hitam-putih. Ada keragaman dan dinamik yang 
kompleks pada ulama. 
 
Kata Kunci: Perubahan; Modernisasi; Ulama; Tradisi; Revivalisme. 
 
Abstract 

The profound changes brought by modernity gave Muslims hope for a "new 
awakening" through modernity's promises of freedom, rationality, science and 
progress. However, it also had a traumatic impact on Muslims as authoritarian 
regimes primarily carried out modernization. This has led to religious reactions, 
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on the one hand triggering the emergence of an Islamic revivalist movement 
that offers an exclusive Islamic narrative, on the other hand, triggering the 
reaction of ulama who try to make peace with the "new age" by reinterpreting 
tradition. This paper explores how the ulama responds to social change due to 
modernity. This paper departs from the question, is it true that ulama are 
always conservative and resistant to change, as is a common perception? The 
method of this paper is descriptive-objective, but it is not simply a detached 
"descriptive-objective" analysis, as if the author is not involved. The author is 
clearly part of and involved in the issues discussed here. An important finding 
of this paper is that the image of the ulama as conservative and resistant to 
change is a false assumption. But on the other hand, it must also be recognized 
that conservative elements exist in the ulama. At the same time, we also find 
progressivism and a desire for progress in them, although the pace of change 
they want is not as fast as the progressives out there expect. What appears 
before us is actually not a black and white image. There are diverse and complex 
dynamics in the ulama. 
 
Keyword: Change; Modernization; Ulama; Tradition; Revivalism. 

 

Pendahuluan 

 Tulisan ini akan membahas tema pokok, yaitu ulama dan perubahan. Ini 

adalah tema besar yang pernah menjadi perbincangan ramai di kalangan 

ilmuwan dan intelektual Indonesia pada dekade 70an dan 80an. Pada tahun-

tahun itu, perbincangan yang dominan di kalangan sarjana ilmu-ilmu sosial 

di seluruh dunia memang berkisar pada tema-tema ini: bagaimana 

menjelaskan tindakan sosial (diilhami oleh rintisan-rintisan teoritik Talcott 

Parsons); bagaimana menjelaskan, dan demikian juga merekayasa, “the 

mechanics of society” sehingga ia bisa bekerja secara stabil dan harmonis; dan 

bagaimana pula perubahan sosial diterangkan. Tema-tema semacam ini 

memang sudah “out of vogue,” tidak lagi menjadi mode saat ini. Saya sengaja 
mengangkatnya kembali, karena ia cukup penting untuk ditelaah ulang, 

terutama terkait tema ulama dan perubahan.  

Tulisan ini akan dipandu oleh pertanyaan pokok: Apakah benar ulama 

selalu bersikap konservatif, sulit menerima perubahan seperti muncul dalam 

gambaran populer selama ini? Saya ingin mengajukan sebuah tesis 

sederhana: bahwa gambaran semacam ini keliru. Tetapi pada sisi lain juga 

harus diakui adanya elemen-elemen konservatif pada ulama. Pada saat yang 

bersamaan, kita jumpai pula sisi-sisi progresivisme dan hasrat untuk 

kemajuan pada mereka, meskipun langgam perubahan yang mereka 

kehendaki tidaklah secepat yang diharapkan oleh kalangan progresif di luar 
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sana. Yang tampak ke hadapan kita sebetulnya bukanlah gambar yang hitam-

putih. Ada keragaman dan dinamik yang kompleks pada ulama. Inilah yang 

mau dieksplorasi dalam tulisan ini.  

 Struktur tulisan ini akan mengikuti urut-urutan berikut. Setelah bagian 

pendahuluan, tulisan ini diikuti dengan bagian kedua yang mengulas proses-

proses modernisasi yang berlangsung di dunia Islam, dan bagaimana ia telah 

menempatkan ulama pada posisi yang sulit: menjadi pihak yang “tertuduh.” 

Bagian ketiga akan menelaah proses modernisasi dan perubahan-perubahan 

sosial besar yang berlangsung di negeri-negeri muslim pasca-kolonial. 

Perubahan ini tentu saja membawa kemungkinan baru yang “menjanjikan.” 

Tetapi pada saat yang sama, ia juga hadir sebagai sebuah “trauma” yang 

membawa luka berkepanjangan. Luka inilah yang mempengaruhi pola-pola 
reaksi ulama yang akan dibahas pada bagian keempat. Kenapa kelompok-

kelompok Islam tertentu mengadopsi pola-pola reaksi dan perlawanan yang 

konfrontatif serta membawa bahasa kemarahan, bisa dipahami dalam 

konteks “psikologi luka” ini. Bagian kelima akan mengulas dua model 

pendekatan dalam menghadapi perubahan: antara (1) melawan perubahan 

(yang datang dari dunia Barat) dengan cara “mempertahankan otentisitas,” 

tentu otentisitas yang “diciptakan kembali” (re-invented), atau (2) berdamai 

dengan cara “menafsir ulang tradisi”.1 Dua tanggapan ini mewakili tren besar 

yang terjadi di kalangan ulama sejak paruh kedua abad ke-20. Pergulatan 

yang terjadi antara kedua pendekatan ini, dan bagaimana keduanya dibentuk 

oleh konteks-konteks yang spesifik, akan menjadi pokok bahasan dalam 
bagian ini. Bagian penutup akan mencoba melihat kemungkinan-

kemungkinan ke depan dalam hubungan antara ulama dan perubahan, tentu 

saja dengan merujuk konteks Indonesia sebagai titik berangkat.  

Sebuah “caveat” perlu dikemukakan di awal. Apa yang akan saya lakukan 

dalam tulisan ini tidaklah sekedar telaah “ilmiah” yang sepenuhnya 

 
1 Kata “tradis” akan banyak dipakai dalam tulisan ini. Mengikuti Edward Shils dalam 
kajiannya yang sudah klasik mengenai tradisi, istilah ini akan dipakai dalam dua pengertian. 
Pertama, tradisi sesuatu yang diwariskan dari satu generasi ke generasi berikutnya. 
“Sesuatu” di sini bisa mencakup apa saja, dan tidak mengandung penilain nilai apapun. Dalam 
pengertian ini, tradisi bersifat netral. Kedua, tradisi bermakna sesuatu yang bersifat 
kumulatif berupa nilai, pengetahuan, kebijaksanaan, adat-istiadat yang dipakai oleh suatu 
masyarakat untuk mengatasi dan menjawab masalah-masalah dasar dalam kehidupan 
manusia. Lihat elaborasi mengenai hal ini dalam William A Graham, “Traditionalism in Islam: 
An Essay in Interpretation,” Journal of Interdisciplinary History 23, no. 3 (1993): 495, 
https://doi.org/10.2307/206100. 
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deskriptif-objektif; telaah yang berjarak seolah-olah saya tak terlibat. Saya 

jelas menjadi bagian dari, dan terlibat dalam masalah yang ditelaah di sini. 

Saya juga memiliki pandangan personal mengenai bagaimana posisi ideal 

dalam hubungan ulama vis-a-vis perubahan. Preferensi saya jelas akan 

mempengaruhi tulisan ini. Tetapi, sejauh mungkin saya akan mencoba 

melakukan telaah yang sebisa mungkin obyektif. 

Hasil dan Pembahasan 

1. Ulama sebagai pihak yang “tertuduh” 

Bagaimana ulama menanggapi perubahan-perubahan sosial dan 

menafsirkan kembali ortodoksi2 dalam terang zaman baru adalah tema yang 
menarik untuk ditelaah. Selama ini timbul kesan kuat (dan kesan ini jelas 

amat valid!) bahwa ulama cenderung konservatif, dalam pengertian 

“merawat” (conserve) masa lampau. Mereka kurang menyukai desakan ke 

arah perubahan. Mereka dipandang sebagai “batu sandungan” dalam gerak 

perubahan, modernisasi, dan pembaharuan di berbagai negeri muslim. 

Mereka dikesankan sebagai pihak yang berada di seberang kelompok-

kelompok yang hendak melakukan reformasi. Dengan kata lain, ulama kerap 

dipersepsikan sebagai kelompok yang anti atau kurang bersemangat 

terhadap etos “progresivisme sosial”. Gambaran ini sudah ada sejak lama dan 

terus bercokol hingga sekarang.  

Sejak diluncurkannya proyek besar modernisasi oleh rezim-rezim pasca-
kolonial di negeri-negeri muslim sejak dekade 60an, gambaran tentang ulama 

yang kolot dan konservatif sudah mulai muncul.3 Ulama dipandang sebagai 

kekuatan konservatif yang menghambat, bahkan menentang proyek 

modernisasi itu. Hubungan antara rezim-rezim tersebut dengan para ulama 

juga cenderung tegang, kadang juga diwarnai konflik. Jika kita lihat lanskap 

dunia Islam dalam rentang dekade 50an hingga 90an, tampak gambaran 

 
2 Telaah yang cukup bermanfaat tentang ortodoksi sebagai konsep dan praktek bisa dibaca 
dalam: Rowan Williams(ed.), “The Making of Orthodoxy” (Cambridge University Press, 
1989), https://doi.org/10.1017/cbo9780511555350; Shahab Ahmed, Before Orthodoxy 
(Harvard University Press, 2017), https://doi.org/10.4159/9780674977372. 
3 Literatur tentang modernisasi di dunia Islam amat kaya sekali. Tidak mungkin membuat 
daftar yang menyeluruh di sini. Sebagai pintu masuk, saya akan menyebut dua referensi saja: 
Ali Mirsepassi, Intellectual Discourse and the Politics of Modernization (Cambridge University 
Press, 2000), https://doi.org/10.1017/cbo9780511489242; Farabi Fakih, Authoritarian 
Modernization in Indonesia’s Early Independence Period (BRILL, 2020), https://doi.org/-
10.1163/9789004437722. 
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semacam ini: di satu pihak ada para penguasa yang hendak melakukan 

modernisasi dan pembaharuan sosial besar-besaran, terutama di sektor 

politik dan ekonomi; di pihak lain, ada kelas ulama yang menentang atau 

kurang menyukai upaya-upaya itu. Alasan-alasan yang dikemukakan ulama 

biasanya berkisar pada soal ancaman yang ditimbulkan modernisasi 

terhadap peranan agama. Modernisasi mereka curigai sebagai peminggiran 

agama dari posisinya yang sentral dalam masyarakat tradisional. Ulama 

cenderung memandang modernisasi tiada lain sebagai kedok saja bagi 

proyek lain yang lebih berbahaya: westernisasi dan sekularisasi.4 

Karena itu, upaya-upaya domestifikasi dan penjinakan terhadap ulama 

kerap tak terhindarkan. Bentuk-bentuk penjinakan ini tentu beragam. Bentuk 

yang lunak terjadi di sejumlah negeri muslim, misalnya pendirian lembaga-
lembaga korporatis yang dirancang untuk mewadahi/melunakkan resistensi 

ulama. Pembentukan Majelis Ulama Indonesia (MUI), dalam kasus Indonesia, 

adalah contoh yang terakhir itu.5 Penjinakan lunak juga bisa mengambil 

bentuk “rekayasa sosial” tertentu untuk mendorong para ulama dan institusi-

institusi sosial yang mewadahi kepentingan mereka untuk mengadopsi 

ideologi nasional yang tunggal. Ini terjadi secara gamblang di Indonesia 

melalui kebijakan “asas tunggal”.6 Penjinakan juga bisa mengambil bentuk 

yang brutal seperti dilakukan oleh rezim Shah Iran.7 Sementara itu, 

tampaknya ada pola yang bekerja agak konsisten di sejumlah negeri-negeri 

muslim: penjinakan yang “lunak” cenderung lebih sukses meraih simpati 

ulama dan memoderasikan perlawanan mereka. Ini ditunjukkan, antara lain, 
melalui pengalaman sejumlah negeri muslim seperti Indonesia. Kisah sukses 

Orde Baru dalam “merekayasa” dukungan dari para ulama tradisional 

terhadap “asas tunggal” adalah contoh terbaik. Sementara cara-cara yang 

 
4 Sumber bacaan tentang kaitan antara modernisasi dan sekularisasi/westernisasi tentu 
amat melimpah. Bacaan pembuka untuk tema ini bisa dijumpai dalam: William B Quandt, 
“Mandarins of the Future: Modernization Theory in Cold War America, Nils Gilman,” Ethics 
&amp; International Affairs 18, no. 2 (2004): 116–17, https://doi.org/10.1017/s08926794-
00009084. 
5 Moch. Nur Ichwan, “‘Ulamā’, State and Politics: Majelis Ulama Indonesia After Suharto,” 
Islamic Law and Society 12, no. 1 (2005): 45–72, https://doi.org/10.1163/1568519-
053123867; Noorhaidi Hasan(ed.), Ulama and the Nation-State: Comprehending the Future of 
Political Islam in Indonesia (Jakarta: PPIM, 2019). 
6 Faisal Ismail, “Islam, Politics, and Ideology in Indonesia: A Study of the Process of Muslim 
Accetance of the Pancasila” (PhD dissertation, McGill University, Montreal, 1995). 
7 Stephanie Cronin, ed., The Making of Modern Iran (London: Routledge, 2003), https://doi.-
org/10.4324/9780203423141. 
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otoriter justru berujung kepada kegagalan, bahkan tersungkurnya rezim-

rezim yang mengadopsi langkah-langkah “draconian” seperti itu. Sekali lagi, 

Iran di era Shah Iran adalah contoh terbaik bagaimana kebijakan yang 

otoriter dalam meraih dukungan ulama justru malah menjadi bumerang bagi 

dirinya. 

Gambaran tentang ulama sebagai penjaga tradisi yang “kolot” dan 

konservatif terus bertahan hingga sekarang. Era “perang melawan teror” 

yang dipicu oleh serangan atas Menara Kembar WTC pada 2001 menandai 

era baru. Kali ini, gambaran yang muncul adalah semacam karikatur tentang 

ulama sebagai sosok konservatif yang menghambat laju integrasi masyarakat 

muslim ke dalam modernitas global. Dalam era baru ini, pertanyaan yang 

kerap muncul adalah: Apakah Islam sesuai dengan demokrasi? Apakah Islam 
memberikan dukungan teologis bagi hak-hak sipil? Apakah Islam bisa 

bersahabat dengan konsepsi modern tentang keadilan gender? Ini semua 

jelas bukan sekedar pertanyaan “lugu,” melainkan sebuah pernyataan yang 

bersifat “accusative,” mencurigai, dan menuduh. Dalam bahasa pesantren NU, 

kurang lebih ini semacam “istifhām inkārī” (pertanyaan retoris yang 

bermakna penyangkalan). Di balik pertanyaan ini terkandung kecurigaan 

bahwa Islam adalah “nemesis,” lawan dari sistem global yang dominan saat 

ini; semacam entitas yang “keras kepala” yang tidak mau tunduk terhadap 

hegemoni global. Sudah tentu, di pusat kekeras-kepalaan ini adalah para 

ulama yang dianggap sebagai penjaga tradisi. Dalam penggambaran yang 

populer di Barat hari-hari ini, ulama identik dengan sosok mullah Taliban 
yang memakai sorban besar, berjenggot lebat, dan satu-satunya kesibukan 

yang menjadi kegemarannya adalah melarang gadis-gadis belia untuk 

sekolah dan menghukum pezina dengan hukuman badan yang brutal. 

Gambaran semacam ini begitu kuat tercetak dalam imajinasi populer, bukan 

saja di Barat tetapi juga publik dunia secara umum. Karena itu, 

membicarakan ulama sudah mengandung resiko sejak awal, karena ia sudah 

diliputi oleh sejumlah prasangka yang lebat.  

Apakah gambaran-gambaran ulama semacam ini masih relevan 

sekarang? Tulisan ini ingin memperlihatkan gambaran yang lebih “nuanced” 

mengenai ulama dan peran-peran yang mereka mainkan dalam masyarakat 

muslim modern, baik di Indonesia secara khusus, maupun di negeri-negeri 
muslim lain secara umum. Jeffrey Stout, seorang profesor ahli kajian agama 

dari Universitas Princeton, membuat suatu observasi yang menarik: “No 

categories require more careful handling these days than tradition and 
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modernity.”8 Sebagaimana telah diketahui, industrialisasi yang berlangsung 

di Eropa Barat sejak abad ke-18 telah menandai “epoch” baru dalam sejarah 

dunia. Inilah era ketika proses modernisasi di segala sektor berlangsung 

begitu cepat dan masif. Proses ini membawa sejumlah dampak yang 

“disruptive” terhadap tatanan-tatanan sosial-politik lama. Agama dan 

pranata-pranata yang menyokongnya menjadi salah satu pihak yang paling 

terdampak oleh modernisasi. Peran agama pelan-pelan menyempit. Ini jelas 

tak terelakkan karena salah satu asumsi penting yang mendasari modernisasi 

ialah “the relegation of religion to the private realm,” menempatkan agama 

hanya di ruang privat saja.9 Peran-peran agama di ruang publik yang dihuni 

secara pluralistik oleh warga yang beragam latar belakang dan 

kepentingannya, tentu saja, merosot sama sekali. Ini berakibat pada 
merosotnya aktor tradisional yang menjadi penjaga tradisi agama: ulama, 

pendeta, pastor, dll.  

Lebih dari itu, modernisasi juga telah menempatkan agama pada posisi 

defensif, bertahan, bahkan dalam banyak hal juga tertuduh. Jika dalam 

masyarakat tradisional agama dipandang sebagai realitas sosial yang sudah 

terberi begitu saja, dalam era modern ia terpaksa harus menjelaskan dengan 

susah payah bahwa dirinya masih relevan. Agama bergerak dari wilayah “self-

evident truth” ke wilayah lain: “a suspected truth,” kebenaran yang dicurigai, 

dan karena itu harus menjelaskan kemasuk-akalannya dalam konteks baru 

yang sudah mengarah kepada situasi pasca-agama. Agama dicurigai sebagai 

elemen residual dari masa lampau yang mengganggu laju modernisasi. 
Bersamaan dengan itu, apa yang disebut sebagai “tradisi” juga kehilangan 

semacam kehormatan. Ia adalah antitesis dari modernisasi. Kalaupun tradisi 

disebut dan diangkat dalam sebuah percakapan, ia harus dipercakapkan 

sebagai sesuatu yang harus diubah, direformasi, ditafsir ulang. Dengan 

demikian, sebagai penjaga tradisi, ulama jelas berada pada posisi yang sama 

sekali tidak nyaman. Dalam fase “post-traditional,” atau bahkan “anti-

tradition” semacam ini, upaya untuk membicarakan ulama dan peran-peran 

mereka dalam telaah yang lebih “nuanced” kadang-kadang bisa terkesan sia-

 
8 Dikutip dalam Muhammad Qasim Zaman, The Ulama in Contemporary Islam (Princeton: 
Princeton University Press, 2002), 3.Pembelaan terhadap tradisi dan elaborasi terhadapnya 
sebagai unit analisis di tengah-tengah dominannya cara pandang yang mengutamakan 
modernitas bisa dibaca dalam Edward Shils, Tradition (Chicago: Cambridge University Press 
(CUP), 1981), https://doi.org/10.1017/s0084255900037499. 
9 José Casanova, Public Religions in the Modern World (Chicago: The University of Chicago 
Press, 1994), https://doi.org/10.1007/978-3-658-13213-2_92. 
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sia, atau bahkan dianggap reaksioner. Dalam karyanya yang sudah klasik, 

Edward Shils pernah mengemukakan sebuah observasi yang tajam, dan, 

untuk sebagian, saya kira masih cukup relevan hingga sekarang: 

The belief in the irretrievability of institutions and beliefs which have 

receded markedly is so widespread that it takes unusual intellectual 

courage, even a certain amount of foolhardiness, to be “reactionary” in 

intellectual circles.10 

Karena itu, membicarakan tradisi, ulama, dan peran-peran yang mereka 

mainkan saat ini membutuhkan sikap kehati-hatian, agar terhindar dari 

penilaian yang terburu-buru, sebagaimana disarankan oleh Prof. Stout. Salah 

satu sarjana yang merintis kajian tentang peran ulama dengan telaah yang 

cukup hati-hati adalah Muhammad Qasim Zaman. Dalam karyanya yang 
sangat cemerlang, The Ulama in Contemporary Islam (2002), ia mencoba 

menunjukkan bahwa sebagaimana modernitas, tradisi (dan dengan demikian 

juga ulama yang menjaganya) bukanlah entitas yang “monolithic,” tunggal, 

seragam. Dalam tradisi ada keragaman, juga dinamik yang sangat hidup 

karena persentuhan dengan kenyataan-kenyataan yang terus berubah. Dan 

karena itu, kata Zaman, 

Appeals to tradition are not necessarily a way of opposing change but can 

equally facilitate change; that what passes for tradition is, not infrequently, 

of quite recent vintage; and that definitions of what constitutes tradition 

are often product of bitter and continuing conflicts within culture.11 

Bagian yang paling penting digaris-bawahi dalam amatan Prof. Zaman ini 
ialah bahwa ajakan terhadap tradisi/ulama untuk dilibatkan dalam 

percakapan (tentang masalah-masalah) kontemporer tidaklah sama dengan 

ajakan untuk memeluk konservatisme, undangan untuk melawan modernitas 

dan perubahan. Karya Zaman ini, menurut saya, sedikit banyak telah 

memulihkan pandangan kalangan sarjana modern, terutama di Barat, 

terhadap ulama dan tradisi/ortodoksi Islam yang, dengan segala daya upaya, 

mereka jaga. Generalisasi dan gambaran yang statis mengenai ulama sebagai 

kelas sosial yang susah berubah –gambaran yang marak setelah naiknya 

“kekuasaan ulama” di Iran (pada dekade 80an) dan Afghanistan (sejak 

naiknya Taliban)—pelan-pelan terkoreksi. 

 
10 Shils, Tradition, 1. 
11 Zaman, The Ulama in Contemporary Islam, 3. 
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Prof. Zaman memberikan gambaran yang lebih bernuansa tentang 

ulama: mereka bukanlah pihak yang selalu melawan, melainkan “custodian of 

change,” pengawal perubahan. Dalam penggambaran ini tampak adanya 

tegangan antara dua kutub: kutub perubahan di satu pihak, dan kutub 

konservatisme di pihak lain. Ulama tidaklah se-konservatif seperti 

digambarkan selama ini. Mereka bisa menerima perubahan-perubahan yang 

didesakkan oleh modernitas, dengan satu syarat: perubahan itu tetap dalam 

kontrol ortodoksi. Dalam konteks Indonesia, fungsi kepengawalan 

(custodianship) semacam ini tergambar dalam salah satu adagium yang 

terkenal di kalangan para ulama di lingkungan Nahdlatul Ulama: al-muḥāfaẓa 

ʿalā al-qadīm al-ṣāliḥ wa al-akhḏu bi al-jadīd al-aṣlaḥ -- merawat yang lama 

yang baik dan mengambil yang baru yang lebih baik.12 Adagium yang 
sederhana ini menggambarkan wawasan epistemik ulama tradisional vis-à-

vis perubahan. Perubahan tidak ditolak sama sekali, asal ada garansi bahwa 

hal-hal baru bisa menggantikan yang lama dengan cara yang lebih baik. Salah 

satu watak yang menonjol pada ulama tradisional ialah apa yang dalam 

bahasa mereka disebut iḥtiyāṭ atau kehati-hatian. Mereka menganggap apa 

yang sudah menjadi tradisi dalam pengertian “traditum” (sesuatu yang 

ditransmisikan dari generasi ke generasi), sudah terbukti efektif dan 

bermanfaat untuk menjaga solidaritas umat. Setiap perubahan adalah 

percobaan dengan hal baru yang berbahaya, karena belum tentu terbukti 

“efficacy” dan kemanjurannya. Perubahan adalah sebuah perpelancongan ke 

“terra incognita,” wilayah antah berantah. 

2.  Perubahan sebagai “trauma” atau “janji”?13 

 Kita bisa mengatakan, dengan sedikit resiko penyederhanaan, bahwa 

perubahan-perubahan sosio-politik yang fundamental yang dihadapi oleh 

ulama sejak abad ke-19, untuk sebagian besar, diakibatkan oleh proses 

modernisasi. Sementara itu, dalam banyak kasus modernitas dan 
modernisasi hadir ke tengah-tengah masyarakat muslim dengan membawa 

“trauma.” Ia datang dalam bentuk kolonialisme. Dan ia juga datang dalam 

bentuk proyek modernisasi yang dilaksanakan oleh rezim-rezim pasca-

kolonial yang otoriter. Tentu saja pengalaman traumatis tidaklah mewakili 

 
12 Ali Haidar, Nahdlatul Ulama Dan Islam Di Indonesia: Pendekatan Fikih Dalam Politik 
(Jakarta: Gramedia Pustaka Utama, 1994). 
13 Saya memaknai perubahan di sini secara spesifik sebagai modernitas dan modernisasi, 
sebab perubahan-perubahan fundamental yang dihadapi oleh ulama sejak abad ke-19 adalah 
perubahan-perubahan sosio-politik dan ekonomi yang ditimbulkan oleh modernisasi.  
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seluruh narasi tentang modernisasi. Sebagaimana akan ditunjukkan di 

bawah, ada juga momen-momen yang “membahagiakan” (felicitous) dalam 

pengalaman modernisasi di dunia Islam.  

Sisi-sisi traumatis dalam proyek modernisasi di Indonesia selama rezim 

Orde Baru (selanjutnya: Orba) bisa diilustrasikan melalui contoh-contoh 

berikut ini. Pertama, penyederhanaan partai oleh rezim Orba yang 

berdampak pada pembubaran sejumlah partai Islam. Kedua, “rekayasa 

sosial” yang memaksa semua organisasi massa Islam untuk mengadopsi 

Pancasila sebagai asas tunggal. Ketiga, rekayasa lain yang bertujuan untuk 

memaksa semua golongan dalam masyarakat untuk hanya memilih partai 

penguasa, yaitu Golkar. Ketiga hal ini terjadi sebagai bagian dari proyek 

modernisasi politik. Salah satu asumsi penting dalam proyek ini ialah adanya 
anggapan bahwa pembangunan ekonomi (agenda besar pemerintah 

Soeharto saat itu) tidak bisa dijalankan secara efektif tanpa adanya stabilitas 

politik. Pemerintah beranggapan, kekacauan ekonomi yang terjadi pada pada 

zaman sebelumnya era Sukarno diakibatkan, antara lain, oleh kehidupan 

politik (terutama politik kepartaian) yang tidak stabil. Mobilisasi politik 

berlangsung begitu jauh hingga tingkat paling bawah: desa. Akibatnya, 

kehidupan sehari-hari masyarakat terganggu. Mereka terlibat dalam 

pertengkaran sektarian yang amat disruptif terhadap pembangunan 

ekonomi. Di mana-mana yang tampak adalah instabilitas. Dalam imajinasi-

historsis penguasa Orba, era Orde Lama identik dengan kekacauan, chaos, 

instabilitas.  

Instabilitas ini terjadi karena kuatnya sentimen-sentimen primordial 

dalam masyarakat. Sentimen ini difasilitasi, antara lain, oleh partai-partai 

politik yang jumlahnya cukup banyak pada saat itu. Stabilitas politik, karena 

itu, hanya bisa dicapai melalui proses “rekayasa sosial” untuk mendisiplinkan 

dan mengontrol sentimen-sentimen primordial tersebut, antara lain dengan 

dikenalkannya tabu bernama “SARA” (suku, agama, ras, dan antar-golongan). 

Sentimen-sentimen ini, jika dibiarkan tanpa kontrol yang keras, akan 

mengganggu agenda pembangunan. Penyederhanaan partai adalah salah 

satu wujud dari upaya pendisiplinan ini. Rezim Soeharto mengenalkan 

konsep “massa mengambang” (floating mass) di mana partai politik dilarang 

melakukan “mobilisasi politik” hingga tingkat yang paling bawah. Mobilisasi 
semacam ini dianggap bertanggung jawab atas terjadinya fenomena over-

politisasi yang menjadi ciri rezim sebelumnya. Over-politisasi ini dianggap 
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telah menimbulkan polarisasi sosial yang tajam dan ketegangan-ketegangan 

antar-golongan dalam masyarakat.14  

Ini semua berakibat pada suasana sosial yang sarat konflik. Instabilitas 

ini, pertama-tama, harus didisiplinkan melalui sejumlah rekayasa sosial-

politik-budaya. Tujuan akhirnya ialah penciptaan ruang sosial yang tenang 

dan stabil. Harmoni dan kerukunan, karena itu, menjadi kata kunci pada era 

Soeharto.15 Tetapi secara empiris, pada tataran pengalaman sehari-hari, apa 

yang disebut “harmoni” ini tidaklah semanis makna kata itu. Ia berarti 

kebijakan-kebijakan yang berakibat pada pembungkaman suara-suara 

“divergent” yang berseberangan dengan pemerintah. Modernisasi adalah 

penciptaan harmoni untuk menopang pembangunan ekonomi; harmoni 

adalah represi terhadap segala bentuk oposisi dengan cara-cara yang 
otoriter; harmoni, dengan demikian, adalah sebuah “trauma sosial,” terutama 

bagi komunitas-komunitas agama yang dianggap sebagai sumber instabilitas. 

Ulama menjadi korban dari upaya penciptaan “harmoni politik.” Memori 

umat Islam Indonesia tentang Orba dipenuhi dengan ingatan tentang 

kekerasan-kekerasan yang mereka alami, terutama dalam ranah kebebasan 

sipil, termasuk kekerasan-kekerasan yang menimpa para ulama.16 

Dalam skala global, hal serupa juga terjadi. Dalam pengalaman sebagian 

umat Islam, modernisasi hadir pertama-tama dalam bentuknya yang tragis: 

kolonialisme.17 Dalam kesadaran umat Islam, apa yang disebut “Barat” 

muncul dalam skala yang masif sejak terjadinya proses kolonisasi terhadap 

negeri-negeri muslim oleh kekuatan-kekuatan Barat. Institusi-institusi 
modern seperti sekolah, partai politik, negara nasional, hukum 

 
14 Dalam skala dan bentuk yang berbeda, ketegangan-ketegangan dan polarisasi semacam ini 
juga terjadi pada era pasca-reformasi sekarang, terutama era setelah Pilkada DKI pada 2017 
dan Pilpres 2019. Pilkada DKI pada 2017 ditandai dengan kontroversi figur Basuki Tjahaja 
Purnama (dikenal sebagai Ahok) yang dianggap melakukan penistaan agama. Tuduhan ini 
telah menimbulkan polarisasi yang luas di tengah-tengah publik, bukan saja publik Jakarta 
melainkan juga publik nasional pada umumnya. Polarisasi ini berlanjut pada Pilpres 2019 
yang menjadikan Presiden Joko Widodo (dikenal dengan Jokowi) terpilih untuk kedua 
kalinya.  
15 Douglas E Ramage, Politics in Indonesia (London: Routlege, 1995), https://doi.org/10.-
4324/9780203290897. 
16 Sebuah kajian antropologis dan kesejarahan mengenai pengalaman-pengalaman traumatis 
ini, setahu saya, masih belum banyak dilakukan. Ini adalah wilayah riset yang masih terbuka 
lebar.  
17 Roxanne L. Eubene, Enemy in the Mirror: Islamic Fundamentalism and the Limits of Modern 
Rationalism (Princeton: Princeton University Press, 1999). 
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pidana/perdata, parlemen, gerakan-gerakan modern, kereta-api, pabrik, 

buruh, dan lain-lain, hadir dalam pengalaman sehari-hari masyarakat 

muslim, baik di Indonesia atau di belahan dunia Islam yang lain, melalui 

perjumpaan dengan kekuatan-kekuatan kolonial Eropa. Modernitas, karena 

itu, dialami sebagai hal yang ambigu, mirip dengan pengalaman yang 

dirasakan oleh tokoh Minke dalam tetralogi Pulau Buru yang ditulis oleh 

Pramoedya Ananta Toer.18 Minke, bagi saya, mewakili dengan amat baik 

pengalaman umat Islam di manapun di dunia Islam. Minke, sebagaimana kita 

tahu, bersentuhan dengan modernitas melalui dua lapis pengalaman. Ia 

menempuh pendidikan di sekolah menengah Belanda, HBS (Hogere Burger 

School; secara harfiah: Sekolah Menengah Rakyat), di Surabaya. Di sini, 

modernitas tampil sebagai sesuatu yang “felicitous,” membahagiakan; 
modernitas sebagai rasionalitas, pengetahuan, pembebasan. Di luar sekolah, 

Minke berhadapan dengan modernitas dalam wajahnya yang lain: bengis dan 

bopeng. Ia harus berhadapan dengan perlakuan sewenang-wenang 

kekuasaan kolonial yang dialami oleh sosok Nyai Ontosoroh, perempuan 

pribumi yang menikah dengan orang Belanda dan kemudian menjadi ibu 

mertuanya. Perubahan besar di abad ke-20 dalam bentuk modernisasi 

negeri-negeri yang jauh dari Eropa, dialami oleh sosok Minke dalam dua 

bentuknya sekaligus: (1) sekolah Belanda yang modern, sebagai kontras dari 

lembaga pendidikan tradisional yang diasuh oleh para ulama di satu pihak; 

dan (2) kesewenang-wenangan kolonial terhadap perempuan pribumi 

bernama Nyai Ontosoroh di pihak lain. Ambiguitas Minke semacam ini 
mewakili ambiguitas pengalaman umat Islam dan ulama di manapun di dunia 

Islam dalam menghadapi perubahan (dalam pengertian modernitas).  

Ini, tentu saja, berbeda dari sejarah masyarakat Eropa Barat yang 

mengalami modernitas dalam bentuknya yang lebih “felicitous,” 

membahagiakan, sejak awal.19 Modernitas dan modernisasi bagi mereka 

adalah sejarah yang bergerak lurus, kontinyu. Bagi mereka, modernitas 

adalah Proyek Pencerahan yang menjanjikan pembebasan masyarakat dari 

tirani tradisi dan kekejaman l’ancien régime. Ia adalah pengalaman tentang 

sejarah yang berkelanjutan. Modernitas lahir dari tahapan-tahapan 

kesejarahan yang relatif runut dan kontinu – dari periode klasik 
 

18 Pramoedya Ananta Toer, Bumi Manusia (Jakarta: Hasta Mitra, 1980). 
19 Sebuah “caveat” harus diberikan di sini. Tentu saja, tidak semua pengalaman masyarakat 
Eropa dengan modernitas tidak seluruhnya “membahagiakan.” Pengalaman-pengalaman 
traumatis juga terjadi di sana, salah satunya yang paling menonjol adalah perang agama, 
perang dunia pertama dan kedua, dsb. 



Ulil Abshar-Abdalla 

Tashwirul Afkar Vol. 41 No.2, 2022  | 175 

(Yunani/Romawi), pertengahan (era Kekristenan), kebangkitan 

(Aufklärung), reformasi, Pencerahan, revolusi industri, dst. Sebaliknya, bagi 

dunia Islam,20 modernitas tampil dalam wajah bopeng yang menakutkan: 

kolonialisme Barat. Bagi sebagian masyarakat muslim modernitas dan 

modernisasi dialami sebagai trauma, luka yang terus menganga hingga 

sekarang. Inilah yang menjelaskan kenapa reaksi-reaksi masyarakat muslim 

terhadap modernitas, untuk sebagian, mengambil bentuk konfrontasi dan 

perlawanan, dan cara-cara lain yang dipandang oleh Barat sebagai bentuk 

“terorisme.” Konfrontasi itu dilakukan, antara lain, dengan merujuk tradisi di 

masa lalu untuk membangun “otentisitas” yang unik. Reaksi dari kelompok 

muslim yang kerap disebut sebagai “fundamentalis” mewakili jenis yang 

terakhir ini. 

Modernisasi bukanlah pokok soal yang hanya menjadi telaah sosiologi 

modern saja, melainkan juga bahan perdebatan yang panjang dalam 

masyarakat muslim sejak awal abad ke-20. Dalam periode kesejarahan yang 

penting ini, modernisasi diperdebatkan dalam kerangka oposisi biner: antara 

keaslian/otentisitas (al-aṣāla) dan kebaruan/modernitas (al-ḥadātha).21 

Pertanyaan yang merisaukan ulama dan kalangan intelektual adalah berikut 

ini: Di mana mereka mesti berdiri di tengah-tengah perubahan yang begitu 

deras itu? Apakah mereka harus bertahan dengan tradisi lama yang sedang 

mengalami “tantangan” dan “tentangan” dari zaman baru; ataukah mesti 

menyesuaikan diri (apa yang dalam gereja Katolik disebut 

“aggiornamento”22) dengan zaman yang telah berubah? Jika menyesuaikan 
diri, hingga batas mana? Bagaimana batas-batas penyesuaian itu mesti 

dirumuskan? Adakah wahyu atau tradisi itu sendiri memberikan batasan 

 
20 Tentu pengalaman traumatis ini berlaku bukan saja bagi dunia Islam saja, melainkan juga 
dunia-dunia lain di luar Barat. Pengalaman modernitas sebagai “trauma” ini dialami juga 
oleh, misalnya, bangsa Cina atau komunitas-komunitas pribumi yang bertebaran di seluruh 
dunia.  
21 Muhammad ʿAbid Al-Jabiri, Al-Turāth Wa Al-Ḥadātha: Dirāsāt Wa Munāqashātā (Beirut: 
Markaz Dirāsāt al-Waḥdah al-ʿArabiyyah, 1991). 
22 Istilah ini populer sejak Konsili Vatikan II (1962-1965). Aggiornamento berarti 
menyesuaikan ajaran-ajaran yang bersumber pada wahyu dengan zaman. Dalam semangat 
serupa, istilah “kontekstualisasi” dan “re-kontekstualisasi” yang pernah diintrodusir oleh 
Prof. Munawir Syadzali pada dekade 80an dan kemudian diadopsi oleh para intelektual NU 
seperti Masdar F. Masʾudi, memiliki pengertian yang kurang lebih mirip. Mengenai wacana 
re-kontekstualisasi ini, lihat: Robert W Hefner, “Muslim Legal Thought in Modern Indonesia,” 
American Journal of Islam and Society 26, no. 2 (2009): 122–24, https://doi.org/10.35632/-
ajis.v26i2.1398. 
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yang jelas antara apa yang oleh Adonis pernah disebut “al-thābit wa al-

mutaḥawwil” (yang tetap dan berubah)?23  

Tegangan antara dua kutub ini menjadi salah satu tema penting dalam 

perdebatan di kalangan pemikir Arab dan dunia Islam pada umumnya dalam 

apa yang disebut dengan dilema antara “otentisitas/tradisionalitas” (al-

aṣāla) dan “kemoderenan/kebaruan” (al-ḥadātha).24 Sudah tentu, ulama 

cenderung berpihak pada kutub otentisitas, meskipun tetap membuka diri 

kepada kemoderenan. Sementara apa yang disebut sebagai “intelektual 

muslim” (“al-muthaqqafūn” dalam istilah Arab kontemporer) condong pada 

kutub yang sebaliknya. Meskipun ini, tentu, bukanlah pola yang konstan 

dalam semua kasus. Banyak mereka yang berada di kubu ulama juga 

memihak pada kutub kemoderenan, atau sekurang-kurangnya pada 
imperatif penyesuaian diri dengan zaman (aggiornamento, kontekstualisasi). 

Sejumlah kasus bisa disebut untuk menunjukkan beberapa contoh 

“pembangkangan” di kalangan ulama sendiri. Dalam kasus-kasus seperti ini 

kita melihat sosok ulama yang mencoba “memberontak” terhadap tradisi dan 

berpikir secara “orisinal” di luar batasan-batasan ortodoksi. Ada dua contoh 

untuk kasus pemberontakan seperti itu. Pertama, Tahir al-Haddad (1899-

1935), seorang intelektual, jurnalis, aktivis buruh, dan sekaligus pembaharu 

asal Tunisia. Ia terdidik secara tradisional dalam institusi yang sangat tua: 

Universitas Zaytuna di Tunisia. Ia menulis buku yang sangat berisi gugatan 

terhadap situasi yang dialami oleh perempuan di Tunisia. Buku itu terbit 

pada 1930, kira-kira enam tahun setelah berdirinya Nahdlatul Ulama di 
Indonesia. Buku yang menggemparkan itu berjudul Imra'atunā fi al-Sharīʿa 

wa al-Mujtama (Perempuan Kita: Antara Agama dan Masyarakat).25  

 
23 Adonis adalah nama pena untuk Ali Ahmad Said, salah satu tokoh penting dalam gerakan 
modernis dalam perpuisian Arab modern. Bukunya yang berasal dari disertasi yang 
dipertahankan di Universitas Santo Yosef di Beirut pada 1973, terbit dengan judul: al-Thābit 
wa al-Mutaḥawwil. Buku ini cukup menggemparkan dunia Arab sehingga pernah dilarang di 
beberapa negara di kawasan itu. Adonis, Al-Thābit Wa Al-Mutaḥawwil, 2nd ed. (Beirut: Dār 
al-ʿAwdah, 1979). 
24 Tema kemoderenan (al-ḥadātha) memiliki gema yang kuat pula di Indonesia. Nurcholish 
Madjid (dikenal sebagai Cak Nur), misalnya, banyak mengangkat tema ini dalam karangan-
karangan tersiar dan ceramah-ceramahnya. Bukan hanya itu. Tema ini juga menjadi bahan 
perdebatan yang panas di berbagai kawasan dunia Islam. Buku Muhammad Qasim Zaman, 
The Ulama in Contemporary Islam (2002), antara lain, menelaah tema ini dalam konteks anak 
benua India-Pakistan. 
25 Tahir Al-Haddad, Imra’atunā Fi Al-Sharīʿa Wa Al-Mujtama (Tunisia: Dār Muḥammad ʿAli li 
al-Nashr, 2019). 
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Contoh kedua adalah Ali Abdel Raziq (1888-1966), seorang ulama 

didikan universitas al-Azhar yang menulis risalah yang amat kontroversial, 

al-Islām wa Uṣūl al-Ḥukm (Islam dan Teori Kekuasaan). Di sana ia 

mengemukakan ide pokok: bahwa kekuasaan politik bukanlah elemen 

esensial dalam tugas kenabian Nabi Muhammad. Tugas kenabian yang paling 

pokok bersifat “rohaniah”: menunjukkan manusia ke jalan kerohanian yang 

benar. Kekuasaan politik hanya bersifat instrumental saja (wasīla). Implikasi 

pokok dari ide Raziq ini ialah: negara Islam tidak dikenal dalam Islam. 

Pemikir-pemikir muslim yang datang setelah Razeq berhutang budi padanya 

dalam menyusun argumen-argumen melawan gerakan-gerakan Islam 

revivalis yang hendak mendirikan negara Islam atau negara khilafah.26 

Gagasan-gagasan Razeq telah meletakkan landasan yang solid untuk 
melawan teokrasi atas nama Islam. Yang tak boleh dilupakan, baik Razeq atau 

Haddad, keduanya adalah produk dari institusi pendidikan tradisional. 

Mereka tumbuh dalam asuhan ulama tradisional dan kemudian melakukan 

“pembangkangan” dengan mengemukakan gagasan-gagasan mereka sendiri. 

Argumen-argumen yang dibangun oleh sosok-sosok pembangkang ini tetap 

didasarkan pada tradisi tekstual lama, tentu saja dengan penafsiran baru.27  

Tentu saja, modernitas tidak seluruhnya dialami oleh umat Islam dan 

ulama sebagai trauma. Pada abad ke-19, misalnya, modernitas masih dilihat 

sebagai sebuah janji akan kemajuan. Pandangan sebagian ulama terhadap 

modernitas pada akhir abad ke-19 dan paruh pertama abad ke-20 tidaklah 

seluruhnya negatif. Sosok yang patut disebut di sini ialah Rifaʿa Rafiʿ al-
Tahtawi (1801-1873), seorang ulama lulusan al-Azhar yang diutus oleh 

Gubernur Mesir Muhammad Ali (w. 1849) untuk menjadi semacam 

“chaplain” atau imam bagi dua puluh empat mahasiswa Mesir yang belajar di 

Prancis. Selama kurang lebih lima tahun ia berada di Prancis, mempelajari 

segala aspek kehidupan di negeri asal-muasal Pencerahan Eropa itu. Ia 

meringkaskan pengalamannya dalam sebuah buku yang berjudul Talkhīs al-

Ibrīz ilā Talkhīs Bāriz (Ringkasan Perjalanan ke Paris). Sebagaimana 

Mohammad Hatta dan pelajar Indonesia lainnya yang belajar di Belanda, al-

Tahtawi melihat modernitas secara langsung di negeri Eropa Barat. Ia tidak 

saja mengalami modernitas melalui pengalaman pahit kolonialisme di 

 
26 Souad T. Ali, A Religion, Not a State: ‘Ali ‘Abd Al-Raziq’s Islamic Justification of Political 
Secularism (Utah: The University Press, 2009). 
27 Survei yang agak komprehensif terhadap ulama semacam ini bisa dibaca dalam Charles 
Kurzman, Liberal Islam: A Sourcebook (Oxford: Oxford University Press, 1998). 
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negerinya sendiri: Mesir. Ia melihat perubahan-perubahan besar di abad ke-

19 melalui persentuhannya yang langsung dengan kehidupan masyarakat 

Barat di Paris.28 Tak bisa disangkal bahwa dalam catatan riḥlah-nya itu 

(travelogue), al-Tahtawi menuliskan kesan-kesannya yang positif tentang, 

dalam beberapa kasus juga kekaguman terhadap Eropa. Kita baca, misalnya, 

dalam pembukaan fasal kedua yang ia juduli “Fi al-Kalām ʿAlā Ahli Bārīz” 

(Tentang Penduduk Paris), observasi berikut ini:  

Ketahuilah bahwa berbeda dengan orang-orang Kristen/Katolik yang 

lain, penduduk Paris memiliki kekhasan tersendiri, yaitu kecerdasan 

pikir, kedetilan pemahaman, dan kedalaman penjelajahan dalam gagasan 

yang kompleks dan sukar (al-ʿawīṣāt). Mereka tidak sama dengan orang-

orang Kristen Koptik (di Mesir – UAA) dalam hal bahwa yang terakhir ini 
cenderung bodoh dan abai. Orang-orang Kristen Paris tidak menjadi 

tawanan tradisi taqlid (meniru secara membabi-buta). Sebaliknya 

mereka gemar menggali sesuatu hingga ke akarnya dan mencari 

pembuktian atasnya. Bahkan kalangan awam di antara mereka sekali pun 

amat gemar membaca dan menulis, dan ikut serta bersama kalangan lain 

(yang lebih terpelajar – UAA) dalam mengkaji perkara-perkara yang 

mendalam. Masing-masing orang melakukan kajian ini sesuai dengan 

kemampuan mereka. Dengan demikian, kalangan awam di negeri ini 

(Paris – UAA) tidaklah sama dengan orang-orang awam dari negeri-

negeri Barbar (al-bilād al-mutabarbira).29 

Sosok lain yang perlu disebut ialah Muhammad Abduh (1849-1905), 
ulama pembaharu asal Mesir yang hidup pada abad ke-19. Ia memiliki 

pengaruh yang luas di seluruh dunia Islam sejak awal abad ke-20. Gagasan-

gagasannya telah mengilhami gerakan-gerakan tajdīd (pembaharuan) di 

pelbagai kawasan dunia Islam. Gerakan Muhammadiyah yang lahir di 

Yogyakarta pada 1912, misalnya, diilhami oleh gagasan-gagasan Abduh. Ia 

melihat modernitas yang datang dari Eropa Barat tidak sebagai sesuatu yang 

seluruhnya negatif. Di sana ia melihat sisi-sisi lain yang positif pula. Bahkan 

pada Abduh kita melihat suatu hasrat yang kuat untuk menunjukkan bahwa 

Islam tidak bertentangan dengan semangat zaman modern. Sebagaimana al-

 
28 Ulasan yang sangat menarik tentang al-Tahtawi bisa dibaca dalam Roxanne L Euben, 
“Journey to the Other Shore” (Princeton University Press, 2008), https://doi.org/10.1515/-
9781400827497. 
29 Rifaʿa Rafiʿ Al-Tahtawi, Takhlīṣ Al-Ibrīz Bi Talkhīṣ Bārīz (Kairo: Muʾassasat Hindāwī li al-
Taʾlīm wa al-Nashr, 2011), 83. 
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Tahtawi, Abduh sempat melakukan perjalanan di ke Inggris dan Perancis, 

melihat modernitas secara langsung, “first hand.” Ia mengalami modernitas 

dalam bentuknya yang “felicitious,” membahagiakan: sains, rasionalitas, 

teknologi. Ia, tentu saja, tetap mengecam kolonialisme dan melawannya, 

tetapi ia tidak mencampuradukkan antara modernitas sebagai kolonialisme 

di satu pihak, dan modernitas sebagai rasionalitas, sains, dan teknologi. Ia 

melihat bahwa Islam tidak berlawanan dengan modernitas dalam bentuknya 

yang terakhir itu. Abduh menulis sejumlah polemik yang menyangkal 

tuduhan bahwa Islam adalah agama yang anti-rasionalitas dan sains 

modern.Tulisan-tulisan itu terbit dalam sebuah buku berjudul al-Islām wa al-

Naṣrāniyya Maʿa al-ʿIlm wa al-Madaniyya (Islam dan Kristen: Antara Ilmu dan 

Peradaban).  

Dalam buku ini, antara lain, Abduh menyangkal anggapan bahwa agama 

Kristen lebih toleran dibanding Islam terhadap pengetahuan dan sains 

dengan bukti bahwa keduanya tumbuh dan mekar di Eropa; sementara di 

dunia Islam, pengetahuan dan sains tidak berkembang sebaik di Eropa Barat. 

Dalam buku yang sama, Abduh juga menyangkal tuduhan bahwa Islam, 

berbeda dengan Kristen, adalah agama yang tidak toleran (al-tasamuḥ) 

terhadap perbedaan-perbedaan sektarian di dalam dirinya. Abduh 

menampik hal ini dengan menunjukkan sejarah kekristenan di Eropa yang 

berdarah-darah. Ia juga menyatakan bahwa salah satu fondasi penting dalam 

Islam ialah “al-buʿdu ʿan al-takfīr” (menjauhi sikap-sikap mudah 

mengkafirkan pihak lain). Meskipun bukan berarti tidak ada ketegangan 
sektarian antar firqah dan sekte dalam Islam, tetapi, demikian kata Abduh, 

Islam tidak pernah mengenal apa yang disebut sebagai “perang agama” 

sebagaimana pernah pecah di Eropa setelah terjadinya reformasi Kristen 

pada abad ke-16.30 

Jika ditelaah lebih dalam, semangat yang meresapi seluruh 

pembelaannya dalam al-Islām wa al-Naṣrāniyya Maʿa al-ʿIlm wa al-

Madaniyyah adalah kehendak Abduh untuk menunjukkan bahwa Islam 

tidaklah bertentangan dengan hal-hal positif dalam modernitas: rasionalitas, 

pengetahuan, dan toleransi. Dengan kata lain, Abduh hendak 

memperlihatkan bahwa ruh asli agama Islam sebagaimana tergambar dalam 

sumber-sumber asli (Qur’an dan sunnah) sejalan dengan ruh zaman baru. 
Islam sama sekali tidak menolak rasionalitas, pengetahuan, dan sains. Abduh, 

 
30 Muhammad Abduh, Al-Islām Wa Al-Naṣrāniyya Maʿa Al-ʿIlm Wa Al-Madaniyya, n.d. 
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menurut hemat saya, mewakili profil ulama yang melihat modernitas bukan 

sebagai ancaman dan trauma, melainkan juga sumber positif yang bisa 

membantu kemajuan dunia Islam. Yang menarik adalah bahwa pada Abduh 

kita jumpai pula semangat “puritan”, yakni pembersihan Islam dari beban 

tradisi dan taqlid yang membelenggu. Ia, sebagaimana kaum puritan muslim 

yang lain, mendakwahkan ajakan untuk “ad fontes,” kembali ke sumber asal, 

yaitu Qur’an dan sunnah. Tetapi, pada Abduh kita tidak melihat sikap 

rejeksionis atau menolak modernitas sebagaimana kita lihat pada kaum 

puritan modern yang datang belakangan. Kelompok-kelompok puritan yang 

terakhir kita kenal, antara lain, melalui sejumlah kata sifat yang dilekatkan 

oleh sejumlah sarjana kepada mereka: radikal, fundamentalis, revivalis, 

islamis, dll. Salafisme31 pada Abduh, sebagaimana pernah dikemukakan oleh 
Khaled Abou El Fadl, lebih terbuka, bukan salafisme yang menutup diri.32 Ini 

sangat berbeda dengan arus salafisme lain yang muncul pada dekade 70an 

dan 80an – salafisme yang sering digambarkan sebagai “jihadist,” sangat 

keras, dan sebagian melahirkan gerakan-gerakan radikal yang memakai jalan 

kekerasan untuk memperjuangkan cita-cita mereka, yaitu apa yang mereka 

sebut sebagai “al-khilāfah ʿalā minhāj al-nubuwwah” (negara khilafah sesuai 

dengan jalan Nabi Muhammad). Kelompok terakhir ini kerap kali disebut 

sebagai “salafi jihadi” yang dilawankan dengan arus salafisme lain yang 

disebut sebagai “quietist salafi.”33 

3. Reaksi-reaksi atas perubahan 

Sebagaimana dikemukakan dalam bagian sebelumnya, modernitas hadir 

dalam pengalaman umat Islam sebagai sebuah ambiguitas: ia datang sebagai 

janji akan kemajuan dan kemodernan; tetapi ia juga sekaligus tampil sebagai 

pengalaman kolonialisme yang pahit dan traumatis. Reaksi-reaksi umat Islam 

terhadap perubahan yang ditimbulkan oleh modernisasi ini juga bersifat 

ambigu. Di satu pihak ada kelompok-kelompok yang cenderung menolak 
modernitas dengan keras. Di pihak lain ada pula kelompok yang berusaha 

melakukan akomodasi terhadap imperatif kemodernan. Kelompok pertama 

 
31 Salafisme (dalam bahasa Arab: salafiyyah) secara harfiah berasal dari kata “salaf” yang 
bermakna “para pendahulu”. Dalam literatur doktrinal klasik Islam, istilah “salaf” biasa 
dimaknai sebagai tiga generasi sepeninggal Nabi Muhammad pada 632 M. Kajian tentang 
tema ini bisa dibaca dalam: Muhammad Imarah, Al-Salaf Wa Al-Salafiyyah (Kairo: tp, 2008). 
32 L Carl Brown and Khaled M Abou El Fadl, “The Great Theft: Wrestling Islam from the 
Extremists,” Foreign Affairs 85, no. 2 (2005): 201, https://doi.org/10.2307/20031953. 
33 Din Wahid, “Nurturing Salafi Manhaj: A Study of Salafi Pesantren in Contemporary 
Indonesia” (Utrecht University, 2014). 
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biasanya memiliki sejumlah karakteristik berikut ini: melihat Barat sebagai 

musuh; menganggap bahwa institusi-institusi “sekular” yang datang Barat –

demokrasi, hukum sekuler yang tak berdasar pada wahyu, negara modern 

yang didasarkan pada sentimen kebangsaan (nation state),-- sebagai 

“ṭāghūt”, sistem yang menyerupai berhala dalam tradisi Arab pra-Islam di 

tanah Arab pada abad ke-7 M. Sementara kelompok kedua memiliki sejumlah 

kecenderungan sebagai berikut: menafsir tradisi; menerima tradisi-tradisi 

lokal sebagai sesuatu yang “valid” secara keagamaan; melakukan 

harmonisasi antara gagasan-gagasan modern seperti hak-hak manusia 

dengan sumber-sumber tekstual yang ada dalam Islam; melihat Barat bukan 

sebagai musuh, meskipun bukan pula sebagai teman. Barat dalam pandangan 

kelompok kedua ini dilihat sebagai sumber kemajuan dari mana umat Islam 
patut belajar, sebagaimana kita lihat pada kasus al-Tahtawi dan Muhammad 

Abduh. Pada kelompok yang kedua ini kita melihat semangat “ekumenisme” 

yang cukup kuat; semangat keterbukaan terhadap ide-ide dan bacaan baru 

yang datang dari luar tradisi mereka sendiri. Tentu saja, mereka membuka 

diri dalam semangat “custodianship” atau kepengawalan seperti 

dikemukakan oleh Prof. Zaman. 

Pada titik ini, mungkin saya harus berhenti sejenak untuk meninjau 

secara lebih kritis istilah “ulama” itu sendiri. Beberapa hal perlu 

dikemukakan untuk meng-klarifikasi istilah tersebut. Istilah “ulama” 

mengalami perkembangan yang menarik. Dalam penggunaan yang populer, 

istilah itu biasa diidentikkan dengan mereka yang terdidik dalam ilmu-ilmu 
Islam tradisional dan menempuh pendidikan keagamaan mereka di lembaga-

lembaga pendidikan tradisional, seperti madrasah atau pesantren. 

Sementara para sarjana yang terdidik di lembaga-lembaga modern seperti 

universitas, lebih sering disebut sebagai sarjana atau intelektual (dalam 

istilah yang populer di Arab modern: “muthaqqaf”). Meskipun seorang 

sarjana atau intelektual menempuh pendidikan keislaman yang kurang lebih 

sama dengan para ulama, mereka biasanya tidak disebut sebagai ulama. Pada 

perkembangan belakangan, ada upaya untuk melakukan redefinisi terhadap 

makna “ulama”. Ulama tidak saja nama bagi para “ulama” dalam pengertian 

tradisional, tetapi mencakup pula para sarjana yang terdidik dalam ilmu-ilmu 

modern. Karena itu, bagi sebagian kalangan, istilah ulama juga meliputi, 

misalnya, para dokter, fisikawan, ekonom, dll.  

Tetapi, dalam tulisan ini, ulama tetap dipakai dalam pengertian 

tradisional, meski dengan sejumlah modifikasi. Ulama tetap saya pakai 
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sebagai istilah untuk menamai mereka yang terdidik dalam ilmu-ilmu 

keislaman, baik di dalam lembaga pendidikan Islam tradisional atau modern. 

Sebaliknya, untuk tujuan analisis dalam tulisan ini, mereka yang dididik 

murni dalam ilmu-ilmu sekular tidaklah bisa disebut ulama dalam pengertian 

yang ketat. Kelompok kedua ini ingin saya sebut sebagai “sarjana” saja atau 

kaum intelektual. Meski demikian, ada sebuah gejala menarik yang muncul 

belakangan, terutama sejak maraknya apa yang disebut sebagai bangkitnya 

gerakan-gerakan Islam “revivalis.” Gerakan-gerakan ini muncul sebagai 

bentuk dari apa yang disebut sebagai “kebangkitan Islam” (al-ṣaḥwah al-

Islāamiyyah). Sejumlah pengamat di Barat memakai istilah “Islamic 

revivalism” untuk menyebut gerakan tersebut, dan dari sanalah muncul 

istilah “revivalis.” Apa yang disebut sebagai “kebangkitan” di sini memiliki 
makna spesifik: yaitu kebangkitan generasi baru anak-anak muda muslim 

untuk menegaskan identitas mereka melawan dominasi Barat. Istilah 

“kebangkitan” ini jelas memiliki pengertian yang berbeda dari “kebangkitan” 

dalam pengertian ulama tradisional di dalam lingkungan Nahdlatul Ulama. 

Istilah kebangkitan bagi kalangan terakhir ini diungkapkan dengan istilah 

khusus: nahḍa. Bagi kalangan ulama tradisional ini, kebangkitan memiliki 

makna kebangkitan tradisi melawan gerakan-gerakan Islam puritan yang 

hendak menghapuskan praktek-praktek keagamaan yang dianggap 

menyimpang.34 Dengan melihat konteks semacam ini, kita bisa melihat 

betapa istilah “kebangkitan” dipahami secara berbeda oleh kalangan Islam. 

Kebangkitan dalam pengertian nahḍa memiliki kelas ulama sendiri. Demikian 
pula kebangkitan dalam pengertian ṣaḥwah juga telah melahirkan kelas 

ulama “baru”. Keduanya merumuskan model-model reaksi yang berbeda 

terhadap perubahan dan modernisasi.  

Gerakan-gerakan revivalis tersebut melibatkan kaum intelektual yang 

sama sekali tidak terdidik dalam ilmu-ilmu Islam tradisional. Tetapi, mereka 

kemudian mulai mempelajari Islam dengan semangat yang besar, sebagai 

bagian dari fenomena “born again muslim”35 yang marak sejak dekade 80an. 

 
34 Salah satu bacaan terbaik tentang sejarah kelahiran dan perkembangan NU adalah: Choirul 
Anam, Choirul Anam, Pertumbuhan Dan Perkembangan Nahdlatul Ulama (Solo: Jatayu, 1985). 
35 Yang disebut “born again muslim” (orang yang terlahir kembali sebagai muslim) adalah 
mereka yang tumbuh dalam keluarga yang tidak terlalu taat Islam, tetapi, karena 
persentuhan mereka dengan gerakan-gerakan Islam revivalis di kampus-kampus sekular 
atau karena pengalaman-pengalaman yang lain, kemudian “masuk Islam kembali” dan 
menjadi seorang muslim yang taat. Sebagian pengamat menyebut mereka sebagai kalangan 
“santri baru.” Untuk telaah tentang munculnya gelombang baru Islam di kalangan perkotaan 



Ulil Abshar-Abdalla 

Tashwirul Afkar Vol. 41 No.2, 2022  | 183 

Mereka ini boleh disebut sebagai “ulama baru”. Para ulama baru ini 

cenderung kurang menyukai model-model pemahaman Islam yang diajarkan 

oleh ulama “lama.” Bagi mereka, pemahaman Islam lama yang diajarkan oleh 

para kiai dan ulama tradisional kurang memiliki unsur “ḥarakah”36 (gerakan) 

dan “ghīra Islāmiyya” (semangat keislaman) yang kuat. Dengan kata lain, 

kurang memberikan semangat “perlawanan.” Pemahaman Islam “lama” 

kurang memberikan daya dorong kepada para aktivis muslim dorongan 

untuk “melawan” musuh-musuh Islam yang datang dari luar. Pemahaman 

Islam lama juga kurang memuaskan kebutuhan kalangan aktivis muslim di 

perkotaan akan identitas Islam yang tegas, sehingga bisa ditarik garis 

demarkasi yang jelas antara “kami” dan “mereka.” Mereka menganggap 

bahwa pemahaman Islam “lama” cenderung “pietistik,” terlalu menekankan 
kesalehan individual, kurang peduli pada isu-isu kemasyarakatan secara 

umum, terutama isu-isu yang berkenaan dengan hubungan dunia Islam dan 

Barat. Hegemoni Barat yang menjadi salah satu keprihatinan para aktivis 

muslim ini, misalnya, kurang mendapat perhatian dari para ulama 

tradisional. Dengan kata lain, kalangan ulama “lama” cenderung lebih 

memihak kepada status quo politik. Mereka memandang para kiai sebagai 

sosok-sosok yang lembek, atau, jika boleh memakai istilah dari Foucault, 

“docile subject.”37  

Salah satu ilustrasi yang sederhana adalah berikut ini. Tema “jihad,” 

misalnya, kurang mendapatkan perhatian yang cukup di kalangan ulama 

tradisional. Di kalangan ulama yang terakhir ini, pengertian jihad justru 
dinetralisir begitu rupa sehingga kehilangan makna aslinya sebagai “perang 

melawan orang-orang yang tak beriman.” Sebaliknya, meskipun dengan 

derajat yang berbeda-beda, tema jihad dan melawan “musuh-musuh Islam” 

mendapat tempat yang sentral. Di kalangan mereka, misalnya, dikenal apa 

yang disebut “perang budaya” (al-ghazw aḷ-fikrī). Istilah-istilah yang 

 

sebagai bagian dari fenomena “born again muslim,” baca: Yon Machmudi, Islamizing 
Indonesia: The Rise of Jemaah Tarbiyah and the Prosperous Justice Party (PKS) (Sydney: ANU 
Press, 2008). 
36 Istilah “ḥarakah” ini menjadi kata kunci untuk memahami dinamika di kalangan gerakan-
gerakan Islam baru ini. Karena itu, para aktivis ini kadang disebut “al-ḥarakiyyūn,” orang-
orang yang bergerak dan dinamis. Di balik istilah ini tentu, secara tersirat, terkandung 
pengertian bahwa kelompok-kelompok Islam tradisional cenderung “diam,” jumud, tidak 
bergerak. 
37 Istilah yang dipakai Foucault sebetulnya adalah “docile bodies.” Lihat, Michel Foucault, 
“Discipline and Punish” (Duke University Press, 2007). 
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menyarankan “benturan”38 semacam ini sangat populer di kalangan revivalis. 

Sementara di kalangan ulama tradisional, tema-tema sentral justru berkisar 

pada perdamaian, rahmat, kasih sayang, dsb. Inilah yang menjelaskan dengan 

sangat baik sikap yang cenderung bermusuhan atau sekurang-kurangnya 

ketidak-sukaan kalangan “ulama baru” dari gerakan-gerakan Islam revivalis 

terhadap ulama tradisional. Dalam konteks Mesir, tema ini pernah ditelaah 

dengan sangat baik oleh Prof. Malika Zeghal.39 

Kedua model ulama ini –yaitu, ulama dalam pengertian nahḍa atau 

ṣaḥwah– memberikan tanggapan yang berbeda terhadap perubahan-

perubahan sosial yang berlangsung di negeri-negeri muslim dalam era pasca-

kolonial. Sementara ulama “lama” lebih menekankan pentingnya menjaga 

kestabilan sosial dengan mempertahankan bentuk-bentuk negara nasional 
yang ada, para ulama baru mencoba menempuh arah perjuangan yang lain. 

Mereka menganggap negara-negara pasca-kolonial itu hanyalah kelanjutan 

dari kolonialisme lama dalam bentuk baru. Bagi mereka, jalan terbaik untuk 

menjaga integritas Islam dan umat adalah dengan melawan negara-negara 

baru itu, baik secara langsung dengan metode konfrontasi seperti dilakukan 

oleh kelompok-kelompok yang sering disebut “radikal”, atau dengan cara-

cara yang lebih “diplomatis” dan halus. Cara-cara halus ini mencakup, 

misalnya, pilihan untuk terlibat dalam sistem demokrasi elektoral yang ada. 

Kelompok Ikhwanul Muslim dan partai-partai serupa yang ada di banyak 

negeri muslim menempuh cara “demokratis” dan non-konfrontasi semacam 

ini.  

Perbedaan antara kedua jenis ulama ini makin menonjol jika dikaitkan 

dengan masalah politik kenegaraan dan dominasi Barat. Sebagaimana 

tampak dengan jelas dalam kasus Indonesia, ulama tradisional memang 

memperlihatkan kecenderungan yang kuat untuk lebih bisa menerima 

sejumlah institusi modern. Ulama-ulama di lingkungan Nahdlatul Ulama, 

misalnya, dengan penafsiran tertentu terhadap sejumlah doktrin dalam 

Islam, menerima kehadiran negara nasional yang berbasis pada konsep 

 
38 Ini mengingatkan kita pada istilah lain dari kalangan Barat, yaitu “clash of civilization” yang 
pernah dipopulerkan oleh Samuel Huntington dan diperkuat oleh Bernard Lewis. Baca 
Samuel Huntington, The Clash of Civilization and the Remaking of World Order (New York: 
Simon & Schuster, 1996); Bernard Lewis, What Went Wrong (Oxford: Oxford University 
Press, 2002). 
39 Malika Zeghal, “Religion and Politics in Egypt: The Ulema of Al-Azhar, Radical Islam, and 
State (1952-94),” International Journal of Middle East Studies 31 (1999). 
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kewargaan modern – yakni, gagasan kewargaan yang sama sekali tidak 

didasarkan pada pembedaan antara warga muslim dan non-muslim.40 

Kalangan ulama tradisional juga tidak terlalu mempersoalkan hukum-hukum 

positif dalam negara-negara muslim pasca-kolonial yang bersumber dari 

hukum Eropa. Mereka tidak terlalu “ngotot” untuk memperjuangkan 

penggantian hukum-hukum itu dengan hukum syariat; apa yang sering 

disebut dengan “formalisasi syariat Islam.” Sebaliknya sejumlah ulama “baru” 

dan kalangan aktivis muslim yang berasal dari latar belakang keilmuan 

sekular memperjuangkan agenda-agenda “Islamis” yang berbeda. Meski 

tidak bisa dianggap seragam, tetapi ada semacam pola respon yang bisa kita 

identifikasi pada kelompok kedua ini. Mereka, misalnya, cenderung skeptis 

terhadap gagasan negara nasional yang menerapkan hukum positif yang 
bersumber dari hukum peninggalan kekuasaan kolonial – hukum-hukum 

“sekular” yang tidak bersumber pada wahyu. Karena itu, sebagian dari ulama 

“baru” itu mencoba memperjuangkan formalisasi hukum syariat.41 Sebagian 

dari kelompok ini ada yang bergerak lebih jauh lagi dengan mengajukan 

gagasan yang lebih radikal. Mereka, misalnya, memandang bahwa bentuk 

negara nasional seperti saat ini tidaklah sesuai dengan teori politik Islam. 

Mereka lebih memilih bentuk negara lama yang disebut “negara khilafah.” 

Dalam negara seperti ini, tidak dikenal batas-batas nasional yang “fixed.” 

Hukum yang berlaku dalam negara ini adalah hukum syariat. Sementara itu, 

konsep kewargaan yang berlaku adalah gagasan kewargaan lama yang 

membedakan antara warga muslim sebagai warga negara kelas pertama, dan 
warga negara kelas dua yang disebut “dzimmi.” Bagi mereka, konsep 

kewarganegaraan baru (citizenship) yang memperlakukan semua warga 

secara sama, tanpa melihat perbedaan agama, sebagai ide baru yang tidak 

sesuai dengan Islam. Bagi mereka, konsep-konsep politik modern memiliki 

kecenderungan “flattening,” menyamaratakan semua subyek dalam sebuah 

negara. Kekhususan mereka sebagai subyek yang beragama tertentu (dalam 

hal ini: Islam) kurang diberikan ruang yang memadai.  

 
40 Keputusan Munas NU di Banjar pada 2019 merupakan “milestone” dalam pergulatan ulama 
NU dengan isu-isu politik kenegaraan. Dalam keputusan itu dinyatakan bahwa warga non-
muslim yang tinggal di Indonesia tidak bisa disebut (dalam konteks kewarganegaraan) 
sebagai kafir atau sebutan-sebutan lain yang ada dalam khazanah fikih tradisional. Sebab 
konteks politik sudah berubah. . 
41 Tentang tuntutan penerapan syariʿat Islam di Indonesia setelah era reformasi, baca: 
Michael Buehler, The Politics of Shari’a Law (Cambridge University Press, 2016), 
https://doi.org/10.1017/cbo9781316417843. 
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Bayang-bayang “fikih siyasah” (teori politik Islam tradisional) lama 

masih kuat sekali membayangi para aktivis Islam revivalis ini. Dalam fikih 

semacam ini, warga negara yang beragama Islam memang dipandang sebagai 

subyek yang memiliki kedudukan khusus yang tidak bisa disamakan 

(flattened) dengan warga lain. Seluruh fikih siyasah lama memang dibangun 

atas sebuah asumsi pokok: keunggulan Islam di atas yang lain. Dengan kata 

lain, teori politik Islam klasik menggambarkan negara bukan sebagai ladang 

yang datar – “a flattened field.” Dalam konsepsi lama, negara adalah ruang 

yang tidak rata, melainkan sebuah lanskap yang mirip sebuah bukit: ada 

lembah di bagian bawah, ada bukit di puncak ketinggian. Warga yang 

beragama Islam berada di puncak itu, sementara warga-warga lain memiliki 

kebebasan dan dilindungi hak-haknya, tetapi secara “ontologis” mereka 
berada di lembah. Konsepsi-konsepsi politik modern yang memiliki 

kecenderungan “meratakan” seperti inilah yang mengganggu kaum muslim 

revivalis, walau tidak dikatakan dengan terus terang.  

4. Melawan atau berdamai dengan “zaman baru”? 

Ada dua pendekatan utama yang ditempuh oleh para ulama dalam 
menanggapi perubahan-perubahan besar di abad ke-20. Kedua pendekatan 

ini sudah mulai tampak sejak tahun-tahun pertama saat negeri-negeri 

muslim mulai meraih kemerdekaannya dari kolonialisme Eropa.42 

Pendekatan pertama adalah mencari “otentisitas” dengan cara kembali 

kepada sumber-sumber asli dalam agama (dalam hal ini: Qur’an dan sunnah) 

serta menarik garis demarkasi yang tegas antara “kawan” dan “lawan.” 

Pendekatan kedua adalah menafsir tradisi begitu rupa sehingga perubahan 

bisa diakomodasi dalam kerangka ortodoksi yang ada. Dalam masing-masing 

 
42 Dalam kasus Indonesia, tanda-tanda ini sudah muncul sejak masa yang awal setelah 
kemerdekaan. Contoh terbaik ialah gerakan S. M. Kartosuwiryo, anak Blora lulusan sekolah 
Belanda yang kemudian menggagas berdirinya NII (Negara Islam Indonesia) pada 1949. 
Meskipun berdirinya Darul Islam ala Kartosuwiryo ini terkait dengan konteks spesifik 
berkenaan dengan situasi perjuangan kemerdekaan, serta hubungan antara pemerintah 
pusat di Jakarta dan laskar-laskar militer di daerah (Kartosuwiryo mendirikan laskar sendiri 
di kawasan Garut), tetapi gagasan ini mewakili suatu “arus” yang di kemudian hari akan 
muncul kembali dalam bentuk lain: yaitu arus “negara Islam.” Fakta bahwa ide negara Islam 
ini digagas oleh seorang “student” sekolah Belanda yang sekular, bukan oleh santri jebolan 
pesantren tradisional, adalah simptom yang menarik. Sebab, di era 90an dan seterusnya, apa 
yang ingin saya sebut sebagai “gejala Kartosuwiryo” ini muncul lagi di kalangan anak-anak 
muda di kota-kota besar di Indonesia. Tentang gerakan Kartosuwiryo, baca Chiara Formichi, 
Islam and the Making of the Nation: Kartosuwiryo and Political Islam in 20th Century Indonesia 
(Leiden: KITLV Press, 2012). 
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pendekatan ini terdapat variasi yang kompleks. Dalam pendekatan pertama, 

terdapat sejumlah keragaman yang kompleks, bahkan tendensi-tendensi 

yang saling bertolak-belakang. Misalnya, bagaimana merumuskan apa yang 

disebut “otentisitas”? Salah satu fokus utama dalam tema otentisitas adalah 

kembali kepada “sunnah” atau tradisi Nabi Muhammad. Pertanyaan yang 

muncul di sana adalah: Bagaimana tradisi kenabian ini mesti dipahami? 

Apakah kembali kepada sunnah berarti menolak inovasi-inovasi baru dalam 

lapangan politik kenegaraan, misalnya? Pertanyaan-pertanyaan semacam ini 

memicu jawaban yang beragam dari gerakan-gerakan Islam revivalis yang 

mendaku hendak menegakkan otentisitas Islam. Sementara dalam 

pendekatan kedua, terdapat pula keragaman yang begitu banyak 

menyangkut hal pokok: Sejauh mana tradisi bisa ditafsir ulang? Apa batas-
batasnya? Tidakkah tendensi “akomodasi” terhadap modernitas yang kuat 

dalam pendekatan kedua ini tidak akan berakibat pada mengaburnya batas-

batas identitas antara “yang islami” dan yang “bukan-islami”? 

a. Yusuf Qaradawi: Mencari solusi Islami 

Dalam bagian ini, akan ditelaah dua pendekatan tersebut. Saya akan 
memulai dengan pendekatan pertama: pendekatan yang hendak mencari 

otentisitas di tengah-tengah serbuan modernitas. Saya akan mencoba 

menelaahnya melalui sosok penting yang mengilhami banyak kalangan 

revivalis pada dekade 80an dan 90an, yaitu Syaikh Yusuf al-Qaradawi (l. 

1926; selanjutnya Qaradawi)43. Pilihan pada sosok ini saya dasarkan pada 

beberapa pertimbangan. Pertama, dia adalah suara paling penting di 

kalangan ulama tradisional saat ini yang memiliki sikap politik yang tegas 

untuk membela gerakan-gerakan Islamis di negeri-negeri Arab. Sebagaimana 

dikemukakan oleh Usaama al-Azami, Qaradawi adalah sedikit di antara ulama 

di Timur Tengah dengan pengaruh yang begitu besar dan luas yang terang-

terangan mendukung gerakan Musim Semi Arab berhadapan dengan 
kekuasaan-kekuasaan otokrat di dunia Arab. “Speaking out against oppressive 

autocrats had been a consistent theme in his writings throughout his unusually 

long career,” demikian pengamatan al-Azaami.44 Kedua, di kalangan kaum 

 
43 Sejumlah penulis menggunakan transliterasi yang berbeda untuk nama Yusuf al-Qaradawi. 
Misalnya: al-Qardhawi, al-Qaradhawi, al-Qardawi, al-Qaradawi. Mengikuti Usaama al-Azami, 
saya memilih ejaan yang terakhir: Yusuf al-Qaradawi. Baca Usaama Al-Azami, Islam and the 
Arab Revolutions: The Ulama Between Democracy and Autocracy (London: C. Hurst & Co. 
Publishers, 2021). 
44 Al-Azami, 31. 
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Islamis, dapat dikatakan bahwa Qaradawi adalah suara yang cukup moderat. 

Dia mendukung sejak awal gerakan-gerakan Islam yang bisa digolongkan 

sebagai bagian dari arus “al-ṣaḥwa al-Islāmiyya” (kebangkitan Islam). Tetapi 

pada saat yang sama ia juga melontarkan kritik tajam atas kecenderungan 

ekstrem di kalangan mereka sebagaimana tergambar dalam bukunya yang 

berjudul: al-Ṣaḥwa al-Islāmiyya Bain al-Jumūd wa al-Taṭarruf (Kebangkitan 

Islam: Antara Kejumudan dan Ekstremisme). Ketiga, dan ini yang paling 

penting, ia memimpin lembaga internasional yang berpusat di Qatar untuk 

mewadahi ulama Islam sedunia: al-Ittiḥād al-ʿĀlami li ʿUlamāʾ al-Muslimīn. 

Kedudukan ini menjamin bahwa ia adalah ulama yang, lepas dari sejumlah 

kontroversi yang meliputinya, memiliki otoritas dan pengaruh yang cukup 

besar. Jika kita hendak menelaah model perjuangan ulama “baru” (revivalis) 
dan pendekatan mereka terhadap perubahan, saya kira sosok Qaradawi tak 

terelakkan.  

 Titik masuk terbaik untuk menelaah pandangan dunia Qaradawi ialah 

sebuah buku yang ia tulis pada 1971 berjudul al-Ḥulūl al-Mustawrada Wa 

Kaifa Janat ʿAla Ummatinā (Solusi-Solusi yang Diimpor dan Bagaimana Itu 

Semua Mencederai Umat Kami). Tesis buku ini amat sederhana: Dunia Islam 

(dalam hal ini: dunia Arab) mengalami serangkaian krisis demi krisis, 

masalah demi masalah, karena penguasa-penguasa di sana mengadopsi 

sistem-sistem yang diimpor dari Barat: liberalisme, sosialisme, kapitalisme, 

dll. Hampir semua sistem “asing” itu sudah pernah dicoba di dunia Arab. 

Hasilnya: semuanya gagal. Yang lahir dari sana bukanlah kebangkitan bangsa 
Arab, melainkan kekalahan yang beruntun. Yang paling tragis dan 

meninggalkan luka yang lama ialah kekalahan dalam Perang Enam Hari 

dengan Israel pada 1967. Koalisi Arab yang terdiri dari Mesir, Syria, Yordania 

di bawah kepemimpinan Presiden Gamal Abdel Nasser (1918-1970) yang 

karismatik takluk oleh kekuatan Israel dalam waktu yang cukup singkat – 

sesuatu yang amat mengejutkan bagi bangsa Arab. Kekalahan ini dikenang di 

dunia Arab sebagai “naksa,” kemunduran. Tak bisa disangkal bahwa buku 

Qaradawi itu ditulis dalam suasana murung karena kekalahan tersebut. 

Di sisi lain, buku Qaradawi itu juga memuat semacam proposal bagi 

kebangkitan dunia Arab di masa depan. Untuk meraih kembali kejayaan masa 

lampau, kata Qaradawi, tidak ada pilihan lain bagi bangsa Arab kecuali satu 
jalan saja: menempuh jalan atau “solusi Islam” (al-ḥall al-Islāmi). Solusi-

solusi lain yang diimpor dari Barat, semuanya telah gagal. Saatnya bagi dunia 

Arab, dan dunia Islam secara umum, untuk mencoba solusi terakhir: solusi 
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Islam. Proposal Qaradawi ini mendapatkan sambutan yang luas dari anak-

anak muda di pelbagai belahan dunia Islam, termasuk Indonesia. Generasi 

Indonesia yang pernah mengalami euforia “kebangkitan Islam” di kota-kota 

besar pada dekade 80an dan 90an, pastilah masih mengingat stiker dengan 

tulisan “Islam is the solution” tertempel di kaca belakang mobil. Tak pelak lagi, 

kalimat dalam stiker itu jelas diilhami oleh buku Qaradawi. Ini 

memperlihatkan betapa besarnya pengaruh gagasan Qaradawi pada tahun-

tahun itu.  

 Buku Qaradawi dibuka dengan sebuah bab yang mengandung nada 

kemarahan dan sekaligus kesedihan yang mendalam: “Kaifa ʿUzila al-Islāmu 

ʿAn Qiyādat al-Mujtamaʿ” (Bagaimana Islam Dilengserkan dari 

Kepemimpinannya dalam Masyarakat). Di sana, Qaradawi, antara lain, 
menulis: “Tak bisa diingkari bahwa tanah air besar kami, tanah Arab, dan 

tanah air kami yang lebih besar lagi, tanah air Islam, saat ini sedang dilanda 

masalah yang berbagai-bagai – masalah material, kemanusiaan, dometik, luar 

negeri, sosial, ekonomi, politik, kebudayaan, moral. Semuanya menuntut 

solusi dan penyelesaian; solusi yang cepat.”45 Selanjutnya, di bawah sub-judul 

“Aina al-ḥall?” (di manakah penyelesaiannya), Qaradawi menegaskan: “Sikap 

putus asa dari (kemungkinan menemukan) solusi yang manjur, dari penyakit 

yang akut, dengan hanya merapalkan mantra-mantra ḥawqala46 dan istirjāʿ,47 

dengan hanya mengungkapkan rasa penyesalan atas keadaan yang menimpa 

bangsa Arab dan umat Islam, tanpa usaha sedikitpun untuk menemukan 

solusi, mencari obat – itu semuanya hanyalah sebentuk pelarian dari 
kenyataan, tunggang-langgang dari barisan perang, serta melawan hakikat 

iman.”48 Lalu sampailah Qaradawi kepada pokok soal: tentang keharusan 

solusi Islam. Ia membagi jenis-jenis solusi atas masalah yang menimpa umat 

Islam atas tiga jenis: (1) solusi Islami-Qur’ani, (2) solusi demokrasi liberal, 

dan (3) solusi sosialisme-revolusioner. Dua pilihan yang terakhir ia sebut 

sebagai “solusi artifisial” (al-ḥall al-muṣṭanaʿ), solusi yang dibuat-buat, asing 

 
45 Yusuf Al-Qaradawi, Al-Ḥulūl Al-Mustawrada Wa Kaifa Janat ʿAla Ummatinā (Beirut: 
Muʾassasat al-Risālah, 1995). 
46 Lā ḥawla wa-lā quwwata illā bi-l-Lāhi al-ʿaliy al-ʿaẓīm (tidak ada daya upaya dan kekuatan 
kecuali dengan Allah). Formula ini biasa diucapkan oleh seorang muslim saat menghadapi 
hal-hal yang tak diinginkan. 
47 Inna li-l-Lāhi wa innā ilaihi rāajiʿūn (kami adalah milik Allah, dan kami akan kembali 
kepadaNya). Doa yang sering diucapkan oleh seorang muslim saat mendengar kabar 
kematian. 
48 Al-Qaradawi, Al-Ḥulūl Al-Mustawrada Wa Kaifa Janat ʿAla Ummatinā, 16–17. 
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(dakhīl), dan diimpor dari luar: Barat. Sementara pilihan pertama –solusi 

Islami-Qur’ani– adalah solusi yang secara “genuine” berasal dari dalam tubuh 

umat Islam sendiri; dari dalam tradisi dan warisan masa lampau mereka 

sendiri. 

 Dalam seluruh buku ini, sasaran kritik Qaradawi yang paling utama 

adalah Barat yang terus “merangsek” (al-zaḥf al-gharbi), hendak melakukan 

“kolonisasi” atas dunia Islam. Barat, dalam pandangan Qaradawi, dipandang 

sebagai musuh yang akan selalu berusaha menghancurkan dan merusak. 

Hanya saja, kata Qaradawi, mereka melakukannya bukan dengan cara yang 

pernah ditempuh oleh pasukan Tatar dan Salib pada zaman lampau. 

Sebaliknya, mereka menyerang melalui sektor lain: akidah, pikiran, akhlak, 

nilai-nilai, adat-istiadat, tata-krama (adab), dengan kapak (maʿāwil) yang tak 
terlihat. Qaradawi menyebutkan sejumlah jalan yang dipakai oleh Barat 

untuk melakukan serangan terhadap dunia Islam, yaitu: (1) “al-baʿathāt ila 

al-gharb,” pengiriman pelajar muslim ke universitas-universitas Barat, (2) 

kegiatan misionarisme Kristen yang bertebaran di seluruh dunia Islam, 

termasuk negeri-negeri Arab, (3) pendirian sekolah-sekolah modern yang 

mengadopsi model pendidikan Barat, serta (4) media dan penerbitan sebagai 

alat “invasi budaya” untuk mempengaruhi pikiran anak-anak muda Islam. Di 

atas itu semua, ada “perang” lain yang dilancarkan oleh pihak Barat, yaitu 

“perang sosial” (al-ghazw al-ijtimāʿi). Menurut Qaradawi, perang yang 

terakhir ini mengambil bentuk-bentuk berikut ini: memasukkan adat 

kebiasaan, cara hidup (life style), dan cita rasa baru yang berasal dari Barat 
ke dalam alam bawah sadar umat Islam. Apa yang disebut dengan budaya pop 

yang berasal dari Amerika, saya kira, adalah salah satu contoh yang 

dimaksudkan oleh Qaradawi. Budaya baru semacam ini menciptakan cita 

rasa baru yang meresap pelan ke dalam “psyche” anak-anak muda Islam, 

tanpa mereka merasa telah dipaksa untuk mengikutinya. Mereka 

mengadopsi cita rasa baru itu dengan “sukarela” sepenuhnya.  

 Dengan analisis seperti ini, Qaradawi sebetulnya mengenalkan 

gagasan pokok yang kemudian berkembang dan populer di kalangan “shabāb 

al-ṣaḥwa” (anak-anak muda kebangkitan) di seluruh dunia Islam: gagasan 

tentang “al-ghazw al-fikri” (perang budaya). Tampaknya gagasan ini begitu 

mudah mendapatkan sokongan dari aktivis muslim karena, antara lain, ia 
memberikan identitas yang jelas kepada mereka serta fondasi yang solid 

berhadapan dengan dunia Barat yang superior. Ancaman dari luar berupa 

“serangan budaya” itu memberikan kepada mereka alasan untuk 
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memperkuat kohesivitas kelompok. Secara psikologis dapat dipahami bahwa 

suatu kelompok yang berada di bawah ancaman dari luar akan merasakan 

hasrat kuat untuk melakukan konsolidasi diri. Ini adalah mekanisme 

kultural-alamiah yang sangat wajar dan bekerja pada komunitas di manapun. 

Qaradawi juga melontarkan kritik kepada kalangan cendekiawan muslim, 

termasuk di dalamnya para ulama, karena mereka abai dan sama sekali tak 

menyadari adanya “perang budaya” semacam ini. Mereka beranggapan 

bahwa segalanya berlangsung dengan baik-baik saja, tanpa menyadari bahwa 

perubahan-perubahan yang halus sedang berlangsung di bawah arus dan 

mengancam sendi-sendiri umat.49 Pada bagian penutup buku ini, Qaradawi 

menegaskan bahwa solusi-solusi yang pernah diimpor oleh penguasa-

penguasa muslim dan ternyata akhirnya gagal, bukanlah sesuatu yang secara 
historis niscaya. Model-model sekular yang datang dari Barat –liberalisme 

dan sosialisme– bukanlah sebuah keniscayaan sejarah (ḥatmiyyah 

tārīkhiyyah) yang sama sekali tak terhindarkan. Yang niscaya adalah solusi 

yang berasal dari dalam “tanah” Islam sendiri (ḥatmiyyat al-ḥall al-Islāmi). 

Qaradawi berharap para pendukung model-model yang diimpor dari Barat 

itu untuk membaca bukunya dengan sikap yang “fair” (al-inṣāf) dan 

terbuka.50 Secara implisit ia hendak mengatakan bahwa para pendukung 

Barat itu berada pada posisi yang salah, dan seharusnya mengoreksi model-

model yang mereka promosikan ke dunia Islam. 

 Problem yang sejak awal membayangi pendekatan ala Qaradawi ini 

ialah jebakan ekstremisme dan godaan untuk menarik sentimen anti-Barat 
terlalu jauh. Apa yang disebut”Barat” diperluas pengertiannya begitu rupa 

sehingga mencakup pihak-pihak yang ada di dalam tubuh umat Islam sendiri. 

Semangat yang amat menonjol dalam pendekatan semacam ini ialah adanya 

garis demarkasi yang hendak ditarik dengan tegas antara “kawan” dan 

“lawan.” Yang problematis ialah pengertian “lawan” itu sendiri (dalam hal ini: 

Barat) pelan-pelan didefinisikan secara longgar. Musuh-musuh mereka tidak 

saja berada jauh di negeri-negeri Barat sana. Karena sulit dijangkau, apa yang 

disebut musuh yang jauh (apa yang disebut dalam nomenklatur gerakan-

gerakan Islam radikal sebagai “distant enemies”) hanyalah sesuatu yang 

“dibayangkan” saja. Sementara musuh yang paling gampang diraih dan 

“diserang” adalah musuh-musuh “dekat” yang ada di negeri-negeri muslim 

sendiri. Mereka ini adalah para intelektual dan aktivis muslim yang 

 
49 Al-Qaradawi, 34. 
50 Al-Qaradawi, 341. 
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dipandang sebagai pendukung proses “pembaratan” di dunia Islam. Salah 

satu musuh yang secara spesifik disebut oleh Qaradawi dalam bukunya itu 

ialah kalangan yang ia namakan “al-ʿilmāniyyūn,” kaum muslim sekularis. 

Penguasa-penguasa otoriter di negeri-negeri muslim juga termasuk dalam 

kategori “musuh dekat.” Mereka ini adalah bagian dari agen-agen sekularisasi 

di dunia Islam. Para penguasa itu tidak menerapkan hukum syariat yang 

merupakan fondasi kehidupan umat Islam selama berabad-abad. Proses 

perluasan makna musuh ini kemudian, secara tak terelakkan, berujung pada 

tindakan-tindakan kekerasan yang dilakukan oleh sejumlah kelompok di 

kalangan “shabāb al-ṣaḥwa.”51 Anak-anak muda yang dipengaruhi oleh 

gagasan-gagasan Qaradawi tentang “ḥatmiyyat al-ḥall al-Islāmi” (keharusan 

solusi Islam), akhirnya mengambil jalur yang “menyimpang” dengan 
menempuh jalur radikalisme yang ekstrim. Qaradawi menyadari 

“penyimpangan” semacam ini dan menulis buku khusus untuk mengkritik 

kecenderungan “taṭarruf” semacam itu.52  

b.  Kiai-kiai Nahdlatul Ulama: menafsir tradisi 

Pada bagian ini, saya akan mencoba menelaah pendekatan ulama 
tradisional dalam menanggapi perubahan-perubahan di era modern. 

Berbeda dengan pendekatan Qaradawi, pendekatan ini menempuh jalur lain, 

yaitu menafsir tradisi. Dalam pendekatan ini, “benturan” dengan “zaman 

baru” (modernitas) sebisa mungkin dihindari. Dengan menafsir tradisi, para 

ulama tradisional itu mencoba mengakomodasi perubahan-perubahan dalam 

dunia baru dalam matriks teologis dan legal-yuridis yang ada dalam tradisi 

mereka sendiri. Tema utama dalam pendekatan ini memang adalah 

“akomodasi” atau penyesuaian diri dengan zaman. Pendekatan ala ulama 

tradisional ini memang rentan terhadap tuduhan kapitulasi atau tunduk 

kepada Barat. Pendekatan ini bisa diserang sebagai tindakan 

 
51 Sejumlah intelektual dan penulis menjadi korban serangan seperti ini, misalnya Farag 
Foda, seorang intelektual dan aktivis HAM dari Mesir yang ditembak oleh al-Jamaʿa al-
Islamiyyah pada 8 Juni 1992. Foda hanyalah satu dari 202 orang yang dibunuh oleh 
kelompok-kelompok radikal di Mesir antara Maret 1992 hingga September 1993. Sebelum 
itu, kekerasan yang paling menyedot perhatian publik Arab adalah pembunuhan Presiden 
Anwar Sadat pada 6 Oktober 1981. Qaradawi sendiri jelas tidak bisa dianggap bertanggung 
jawab atas kekerasan-kekerasan seperti ini. Tetapi “cara pandang” keislaman yang ia bangun 
melalui gagasan tentang “al-ḥall al-Islāmi” (solusi Islam), tak bisa bisa dipungkiri, telah 
menyiapkan sejumlah aktivis muslim dengan “mindset” tertentu yang bisa berlanjut ke 
tindakan-tindakan semacam itu. 
52 Buku itu berjudul Fuʾād Zakariyyā, Al-Ṣaḥwa Al-Islāmiyya Fī Mīzān Al-ʻaql (Bairut: Dar al-
Fikr, 1989). 
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mensubordinasikan ajaran-ajaran Islam terhadap “zaman,” seolah-olah 

zaman adalah “imam” dan Islam “makmum.” Kelemahan-kelemahan 

semacam ini jelas disadari oleh para ulama tradisional. Tetapi, satu hal bisa 

dipastikan: pendekatan mereka telah menyelamatkan umat Islam dari 

“petualangan” sejumlah aktivis muslim revivalis yang berujung pada jalan 

buntu dan berakibat fatal. Jika kita lihat perkembangan-perkembangan di 

dunia Islam setelah kemunculan kelompok-kelompok radikal seperti al-

Qaeda dan ISIS, jelas bahwa pendekatan para ulama tradisional itu jauh lebih 

masuk akal.  

Salah satu keunggulan pendekatan ini ialah tiadanya hasrat untuk 

mendefinisikan dunia dalam oposisi biner antara “kawan” dan “lawan” secara 

berlebihan; antara “dunia Islam” di satu pihak, dan “Barat” di pihak lain. 
Tentu saja di kalangan warga Nahdlatul Ulama dikenal pula penghadap-

hadapan antara “kita” (minna) dan “mereka” (minhum). Dalam hal ini, yang 

dimaksud “minhum” biasanya ialah kelompok-kelompok “modernis” 

(Muhammadiyah) dan kaum salafi. Keduanya cenderung kritis dan kurang 

menyukai praktek-praktek keagamaan tradisional ala warga nahdliyyin.53 

Tetapi oposisi biner “minna/minhum” ini tidak bisa disamakan dengan 

oposisi “Islam vs Barat” yang disuarakan oleh kelompok-kelompok revivalis 

sebagaimana tampak dalam karya-karya awal Qaradawi.54 Dalam kasus yang 

terakhir ini, benturan Islam-Barat mengalami proses ideologisasi yang begitu 

kuat sehingga menjadi semacam “weltanschauung,” pandangan dunia. 

Ketiadaan narasi tentang Barat sebagai musuh semacam ini membuat para 
ulama tradisional di Indonesia tidak mengalami hambatan apapun untuk 

melakukan akomodasi terhadap ide dan lembaga modern seperti negara 

nasional. Meskipun pandangan ulama tradisional tidak bisa dianggap sama, 
 

53 Oleh kalangan salafi dan modernis, praktek-praktek itu dianggap bidʿah dan khurafat. 
Tetapi harus segera diberikan catatan di sini, bahwa ketegangan-ketegangan antara warga 
NU dan kelompok-kelompok modernis sudah jauh mereda dalam dua-tiga dekade terakhir 
ini. Dalam periode itu telah terjadi apa yang disebut proses “konvergensi” atau pertemuan 
pandangan dan wawasan sosial-kebudayaan antara generasi baru NU dan Muhammadiyah. 
Tetapi, di kalangan kelompok salafi, semangat memusuhi praktek-praktek warga nahdliyyin 
masih cukup kuat, bahkan cenderung kian menguat dalam beberapa tahun terakhir ini, 
seturut dengan bertambahnya popularitas gerakan salafi di sejumlah kawasan perkotaan. 
Tentang perkembangan salafi di Indonesia, baca Noorhaidi Hasan, “Salafism in Indonesia: 
Transnational Islam, Violent activism, and Cultural Resistance” dalam Robert W. Heffner, ed., 
Routledge Handbook of Contemporary Indonesia (London: Routledge, 2018). 
54 Harus diakui, terdapat evolusi dalam gagasan Qaradawi. Makin ke belakang, ia makin 
meninggalkan cara pandang yang cenderung “manichean” yang tampak dalam karya-
karyanya yang awal seperti tampak dalam buku al-Ḥulūl al-Mustawradah. 



Ulama dan Perubahan Sosial: Melawan atau Berdamai dengan “Zaman Baru”? 

 194 |  Tashwirul Afkar Vol. 42 No. 2, 2022 

 

tetapi nyaris tidak pernah kita dengar penolakan mereka terhadap gagasan 

negara nasional. Bentuk negara modern mereka terima, pertama sebagai 

sesuatu yang secara de facto sudah ada (jadi: mau apa lagi!), dan kedua 

sebagai sesuatu yang bisa diberikan pendasaran dan legitimasi teologisnya 

dalam pandangan keislaman. Tuduhan terhadap pemerintah sebagai 

penguasa ṭāghūt karena tidak menjalankan syariat Islam nyaris tidak pernah 

kita dengar dari para kiai NU.55 

Bagaimana para kiai menafsir tradisi begitu rupa sehingga terhindar dari 

perbenturan dengan dunia modern? Pada bagian berikut saya akan mencoba 

menelaah “manhaj” atau cara dan prosedur berpikir yang ditempuh oleh para 

penafsir tradisi itu. Tetapi sebelum itu, beberapa kelumit kalimat perlu 

dikatakan tentang istilah “menafsir tradisi.” Dalam istilah itu terkandung dua 
asumsi pokok. Pertama, tradisi diletakkan dalam posisi sentral sebagai 

“kerangka paradigmatik” yang membentuk cara berpikir ulama. Ia juga 

menjadi sumber segala bentuk respon yang mereka buat terhadap 

perubahan. Apa yang disebut tradisi ini, secara spesifik, bukan semata-mata 

korpus tekstual suci berupa Qur’an dan sunnah, melainkan juga literatur 

mazhab (dalam hal ini mazhab Syafiʿi). Dengan demikian, menafsir tradisi 

bermakna menafsir dan memahami secara kontekstual teks-teks mazhab 

yang diproduksi secara terus-menerus sejak al-Shafiʿi (w. 820 M) hingga al-

Nawawi (w. 1897 M), ulama asal Banten yang hidup pada abad ke-19 dan 

menulis kitab-kitab yang banyak diajarkan di pondok-pondok yang secara 

kultural berafiliasi dengan Nahdlatul Ulama. Selama kurang lebih seribu 
tahun itu telah diproduksi ribuan teks yang membentuk “tradisi tekstual” dan 

menjadi rujukan para ulama dalam merumuskan tanggapan atas semua hal. 

Di permukaan, apalagi di mata kaum reformis yang diilhami oleh gerakan 

Muhammad Abduh, gunung teks ini tampak statik dan “jumud” dan sulit 

menyesuaikan diri dengan perkembangan zaman. Dalam pandangan kaum 

reformis, tumpukan teks ini bahkan bisa menjadi kendala bagi kemajuan 

dunia Islam. Tetapi tidak demikian halnya para kiai NU. Di hadapan mereka, 

gunung teks ini adalah sebuah “kemungkinan” ke sejumlah tafsiran yang kaya 

dan kreatif, sebagaimana akan ditunjukkan di bawah. Kedua, meski tradisi 

tekstual ini menempati posisi sentral, tetapi ia tidak dilihat sebagai sesuatu 

yang “sudah jadi” dan harus diterima apa adanya. Tradisi tekstual itu tidak 

 
55 Istilah “kiai” memang lebih banyak digunakan di kalangan NU. Istilah itu lebih terasa akrab 
di telinga warga nahdliyyin ketimbang istilah “ulama.” Dalam wawasan Saussurean, istilah 
“ulama” adalah semacam “langue,” sementara istilah kiai adalah “parole.” 
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dilihat sebagai obyek mati, melainkan sesuatu yang terbuka pada sejumlah 

penafsiran ulang.  

Meskipun tidak banyak upaya dari kiai-kiai Nahdlatul Ulama untuk 

mensistematisasi teori hukum yang mereka pakai, tetapi ada sejumlah 

dokumen-dokumen tertulis yang bisa dipakai untuk melacak “manhaj” atau 

cara berpikir para kiai. Sekurang-kurangnya ada tiga dokumen penting: (1) 

buku karya K. Sahal Mahfudh, Nuansa Fiqh Sosial (1994); (2) K. Afifuddin 

Muhajir, Fiqh Tata Negara (2017);56 dan (3) dua keputusan penting yang 

lahir dari Munas Alim Ulama (Munas) NU di Lampung (1992) dan Banjar 

(2019). Dokumen yang terakhir ini memiliki kedudukan yang amat penting 

untuk menggambarkan perubahan-perubahan pada tingkat paradigmatik di 

kalangan para kiai tradisional. Dalam dua dokumen Munas itu, tergambar 
dengan gamblang pergeseran “manhaj” atau cara berpikir ke arah yang makin 

lama makin menempatkan “maqāṣid al-sharīʿah” (tujuan-tujuan pokok 

agama) dan realitas sosial (wāqiʿah ijtimāʿiyyah) pada posisi penting dalam 

pertimbangan hukum. Bisa dikatakan bahwa kian lama fikih NU kian 

bercorak “maqāshidi” dan kontekstual. Jika dua dokumen itu boleh dianggap 

sebagai sesuatu yang bersifat resmi dan kelembagaan, maka gagasan-

gagasan yang termuat dalam buku dua kiai itu –Kiai Sahal dan Afif– 

menggambarkan eksplorasi gagasan pada tingkat personal.  

Keputusan Munas NU di Lampung pada 1992 bisa dianggap sebagai 

“watershed,” titik balik penting dalam cara pengambilan keputusan hukum di 

NU. Bagi kalangan luar yang tidak menjadi bagian dari “komunitas epistemik” 
kiai-kiai tradisional, perubahan-perubahan semacam ini boleh jadi tampak 

sepele dan tidak memiliki pengaruh apa-apa. Ini, kurang lebih, sama dengan 

Konsili Vatikan II dalam gereja Katolik. Bagi umat di luar gereja Katolik, 

dokumen Nostra Aetate (secara harfiah berarti: Pada Zaman Kita) yang 

dideklarasikan pada 1965 sebagai bagian penting dalam konsili itu, tampak 

sebagai hal sepele yang tidak mempunyai pengaruh apapun. Padahal, 

sebagaimana kita tahu, dokumen itu telah memicu perubahan-perubahan 

yang amat penting dalam sikap gereja Katolik terhadap agama-agama lain, 

terutama Yahudi dan Islam. Meski keputusan Munas NU di Lampung tidak 

 
56 Ada dua model transliterasi untuk “fikih”: fiqh dan fikih. Baik buku Kiai Sahal maupun Kiai 
Afif memakai transliterasi model pertama. Tetapi dalam tulisan ini saya memakai model 
kedua sesuai dengan ejaan resmi dalam KBBI (Kamus Besar Bahasa Indonesia). Ejaan “fiqh” 
memang lebih umum dipakai dalam literatur berbahasa Inggris. 
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bisa disetarakan begitu saja dengan Konsili Vatikan II, tetapi dokumen yang 

lahir dari sana membawa perubahan paradigmatik yang penting di 

lingkungan kiai-kiai nahdliyin.  

Dalam pengantar keputusan Munas Lampung, terdapat penjelasan 

penting tentang kenapa “paradigm shift” dalam perumusan hukum (apa yang 

dalam tradisi NU disebut “istinbāṭ”) itu mesti dilakukan. Salah satu 

konsideran penting di sana ialah bahwa terjadi kemusykilan dalam 

perumusan hukum yang dihadapi oleh para kiai karena banyaknya masalah 

baru yang kian sukar diputuskan dengan hanya merujuk secara tekstual pada 

kitab-kitab kuning yang dianggap valid (al-kutub al-muʿtabarah). Kita baca di 

sana konsideran berikut ini: “... (K)ini setidaknya semakin banyak ulama NU 

yang mengandaikan apabila al-kutub al-muʿtabarah itu tidak memberikan 
penyelesaian yang tuntas dan langsung terhadap persoalan-persoalan 

tersebut.”57 Dengan kata lain, tradisi merumuskan hukum (fatwa) dengan 

melulu merujuk kepada teks-teks ulama mazhab telah menimbulkan 

kesulitan, bahkan, dalam beberapa kasus, “jalan buntu.” Itu terlihat, misalnya, 

dalam kasus-kasus yang tidak bisa diputuskan karena tiadanya rujukan 

tekstual dalam kitab kuning.58 Padahal, tegas dokumen Munas Lampung, “... 

membiarkan persoalan tanpa jawaban adalah tidak bisa dibenarkan, baik 

secara iʿtiqadi maupun secara syarʿi. Oleh karena itu, segala yang 

menghambat proses pengambilan keputusan dalam bahtsul masaʾil sudah 

seharusnya diatasi.” Situasi cul-de-sac inilah yang hendak diatasi oleh 

keputusan Munas Lampung. Di sana dirumuskan kembali hirarki baru dalam 
cara perumusan hukum/fatwa di lingkungan NU. Urut-urutan baru itu ialah 

sbb.: (1) merujuk secara tekstual pada teks-teks (ʿibārah) dalam kitab-kitab 

mazhab; (2) jika tidak mungkin, maka dilakukan prosedur yang disebut “ilḥāq 

al-masāʾil bi-naẓāʾirihā” (menyamakan atau menganalogikan kasus baru 

dengan kasus mirip yang ada ketetapan hukumnya dalam kitab-kitab 

mazhab); dan (3) jika keduanya tidak dimungkinkan, maka ditempuhlah cara 

baru: yaitu bermazhab secara “manhaji.” 

 
57 Lajnah Ta’lif Wanasyr PBNU, “Keputusan Alim Ulama & Konbes Nahdlatul Ulama Di 
Bandarlampung” (Lajnah Ta’lif Wanasyr PBNU, 1992), 3. 
58 Istilah “kitab kuning” biasa dipakai di kalangan pesantren NU untuk menyebut kitab-kitab 
karya ulama Islam dari masa klasik hingga awal abad ke-20. Disebut demikian karena warna 
kertas kitab-kitab terbitan Timur Tengah (umumnya dari Mesir dan Lebanon) itu memang 
berwarna kuning. Studi mengenai kitab kuning ini bisa dibaca dalam Martin van Bruinessen, 
Kitab Kuning: Pesantren Dan Tarekat (Bandung: Mizan, 1995). 



Ulil Abshar-Abdalla 

Tashwirul Afkar Vol. 41 No.2, 2022  | 197 

Bermazhab secara manhaji, itulah kata kunci yang amat penting dalam 

keputusan Munas Lampung. Berbeda dengan “bermazhab secara qauli” yang 

dominan selama ini di kalangan ulama NU, di mana perumusan hukum 

didasarkan semata-mata pada teks kitab, bermazhab secara manhaji 

menghendaki para kiai untuk merumuskan hukum berdasarkan “manhaj” 

atau metodologi yang dipakai dalam mazhab bersangkutan. Yang pertama 

adalah bemazhab secara tekstual; yang kedua bermazhab secara 

metodologis. Dengan dimungkinkannya bermazhab secara manhaji, 

kekhawatiran akan adanya “jalan buntu”59 bisa dihindari. Para kiai bisa lebih 

leluasa untuk melakukan “istinbāṭ”60 baru. Masalah-masalah baru yang tidak 

pernah dibahas dalam kitab-kitab lama, bisa didiskusikan dengan 

menggunakan pendekatan yang lebih beragam. Bermazhab secara manhaji 
membuka ruang luas untuk “ijtihad terobosan” untuk merespon tantangan-

tantangan kontemporer. Pada periode pra-Munas Lampung, para kiai agak 

ketakutan untuk mengambil keputusan tentang kasus-kasus baru semacam 

itu semata-mata karena tak ditemukan dalilnya dalam kitab kuning.  

Ketakutan ini bisa dipahami jika kita menyadari bahwa bagi para ulama, 

merumuskan sebuah “fatwa hukum agama” bukanlah tindakan yang main-

main. Ini bukan perkara “mundane” biasa. Mereka sadar benar bahwa saat 

melakukan ijtihad untuk “mengeluarkan” hukum, mereka sejatinya sedang 

melakukan sesuatu yang seharusnya merupakan hak Tuhan, yaitu “legislasi” 

atau pembuatan aturan. Dalam teori hukum Islam, hak membikin hukum (al-

 
59 Di kalangan ulama NU, ini dikenal sebagai “mauquf” (secara harfiah artinya dihentikan), 
yaitu suatu kasus yang berhenti dan tidak bisa diputuskan hukumnya karena tidak teks yang 
eksplisit mengenainya tak ditemukan dalam kitab-kitab mazhab. 
60 Di lingkungan ulama NU, istilah “ijtihād” cenderung dihindari. Sebagai gantinya, istilah 
“istinbāṭ” lebih disukai. Istilah pertama mengandung klaim ilmiah yang tinggi, sebab 
memiliki pengertian “merumuskan hukum secara independen.” Ijtihād menuntut kualifikasi 
intelektual yang amat tinggi. Para kiai merasa tidak mampu mencapai level itu. Mereka lebih 
suka menggunakan istilah “istinbāṭ” karena pengertiannya hanya sebatas merumuskan suatu 
hukum dalam batas-batas metodologis yang dimungkinkan dalam sebuah mazhab. Dengan 
kata lain, istinbāṭ tidak memiliki beban intelektual yang terlalu berat dibanding “ijtihād.” 
Dalam satu segi, ini bisa dibaca sebagai cerminan kerendahan hati (intellectual humility). 
Tetap di segi lain, ini juga bermakna inferioritas ulama dari generasi akhir berhadapan 
dengan raksa-raksasa mazhab dari generasi lampau. Inferioritas ini tergambar dalam sebuah 
jargon yang membikin gentar ulama dari generasi belakangan: “mā taraka-l-awāʾilu li-l-
awākhiri shaiʾan” (sarjana-sarjana besar dari generasi awal begitu hebatnya hingga tak 
menyisakan apapun untuk dikerjakan oleh sarjana-sarjana dari generasi sekarang). Jargon 
ini di-counter balik dengan jargon lain: “kam taraka-l-awāʾilu li-l-awākhiri shaiʾan” (betapa 
banyak hal yang disisakan oleh generasi lampau untuk dikerjakan oleh generasi belakangan). 
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tashrīʿ) secara primer ada di tangan Tuhan.61 Sebagai utusan Tuhan, para nabi 

dan rasul memiliki hak legislasi, tetapi sifatnya sekunder. Sementara hak 

ulama untuk memproduksi hukum agama dimungkinkan karena kedudukan 

mereka sebagai “pewaris para nabi” (warathat al-anbiyāʾ). Mereka hanya 

boleh melakukan ijtihad untuk memproduksi hukum dalam batas-batas 

moral-etik yang disediakan oleh wahyu. Meski hukum yang dirumuskan para 

ulama itu diproduksi dan dimediasikan melalui aktivitas akal manusia yang 

serba terbatas, akan tetapi ia memiliki kedudukan yang berbeda dari “hukum 

sekular” yang diproduksi melalui proses-proses legislasi di parlemen 

modern. Hukum yang lahir melalui aktivitas ijtihad itu, bagaimanapun, 

memiliki “aura sakral” di mata seorang beriman. Dalam matriks epistemik 

semacam ini, bisa dipahami kenapa ulama cenderung mengambil sikap yang 
amat hati-hati dalam mengeluarkan sebuah fatwa. Sebab, secara tak 

langsung, mereka sedang melanjutkan otoritas kenabian yang bersifat suci. 

Membikin hukum “atas nama Tuhan” semacam ini mengandung resiko moral 

yang berat. Kehati-hatian, karena itu, menjadi kaidah pemandu yang utama.  

Dengan dibukanya kemungkinan bermazhab secara manhaji, bukan 

berarti sikap hati-hati lalu melemah. Bagaimanapun, kehati-hatian adalah 

sikap dasar ulama. Inilah menjelaskan kenapa di mata kaum progresif yang 

menghendaki perubahan yang cepat, mereka tampak sebagai golongan 

konservatif yang lamban. Tetapi kesan kelambanan ini bisa jadi salah jika kita 

melihat sejumlah keputusan penting yang diambil oleh Nahdlatul Ulama 

dalam Musyawarah Nasional (Munas) Alim Ulama yang berlangsung pada 
Februari/Maret 2019 di Banjar, Jawa Barat. Keputusan itu berkenaan dengan 

status warga-negara non-muslim dalam sebuah negara bangsa. Dalam Munas 

itu, diputuskan bahwa dalam konteks negara bangsa modern, tak dikenal lagi 

pembedaan status warga-negara berdasarkan agama sebagaimana dikenal 

dalam negara tradisional – negara khilafah. Semua subyek yang tinggal di 

negara nasional modern menikmati kedudukan yang sama sebagai warga-

negara. Karena itu istilah “kafir” tidak bisa dipakai lagi dalam konteks 

semacam itu. Dokumen Munas Banjar itu, antara lain, menegaskan demikian: 

Status non-Muslim dalam negara bangsa adalah warga negara 

(muwathin) yang memiliki hak dan kewajiban yang setara dengan warga 

negara yang lain. Mereka tidak masuk dalam kategori-kategori kafir yang 

 
61 Baca ulasan mengenai ini: Abdul Wahab Khallaf, ʿIlm Uṣūl A-Fiqh (Maktabat al-Daʿwah al-
Islāmiyyah, n.d.). 
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ada dalam fikih klasik, yakni mu’ahad, musta’man, dzimmi, dan harbi. 

Karena keempat istilah ini hanya berlaku dalam konteks negara yang 

didasarkan pada basis keagamaan. Di samping itu prinsip dasar relasi 

antara Muslim dan non-Muslim adalah perdamaian.62 

Keputusan ini langsung menyulut kontroversi di sejumlah kalangan 

muslim. Banyak media nasional yang melaporkan keputusan Munas ini 

dengan pengkerangkaan (framing) bahwa NU hendak menghapus isilah 

“kafir.” Portal berita Tempo.co, misalnya, memuat berita dengan judul: “NU 

Usul Sebutan Kafir ke Nonmuslim Indonesia dihapuskan” (1 Maret 2019).63 

Sebuah portal berita yang lain melaporkan dengan judul yang agak 

provokatif: “NU Mau Hapus Istilah Kafir untuk Non Muslim, Warganet: 

Ngaco.”64 Banyak kalangan Islam yang merasa keberatan terhadap keputusan 
itu. Tanpa memahami “manhaj” atau cara berpikir yang dipakai oleh ulama 

NU, jelas agak susah mencerna keputusan yang secara permukaan memang 

tampak “janggal” tersebut. Bagaimana mungkin istilah kafir dihapuskan? 

Dalam nalar awam, tentu hal itu sulit diterima.  

Keputusan ini hanya bisa dipahami dengan baik jika seseorang juga 

memahami “nalar hukum” yang dipakai oleh para ulama NU. Nalar itu kita 

jumpai dalam keputusan Munas Lampung 1992. Di sana kita baca, antara lain, 

penjelasan tentang bagaimana suatu hukum mesti dibuat. Proses perumusan 

hukum agama (fatwa) harus mengikuti nalar berikut ini. Ia harus 

mempertimbangkan sejumlah faktor: ekonomi, budaya, politik, dan faktor 

sosial lainnya. Ia juga harus menghitung dampak sosial, budaya, ekonomi, 
politik dari suatu masalah yang hendak dijadikan obyek hukum/fatwa. Yang 

tak kalah penting ialah bahwa suatu hukum/fatwa harus dibuat dengan 

mempertimbangkan hukum positif yang berlaku di Indonesia, selain hukum 

fikih sendiri. Dengan kata lain, sejak Munas Lampung 1992, para kiai NU 

sudah mengikuti nalar dan kerangka epistemik yang cukup “reform-minded” 

 
62 Keputusan Munas NU di Banjar yang amat penting ini, entah kenapa, hingga sekarang 
belum diterbitkan secara resmi dalam bentuk dokumen yang tercetak. Kutipan yang saya 
muat di sini berasal dari dokumen hasil sidang dalam Komisi Masaʾil Diniyyah (Masalah-
Masalah Keagamaan) dalam Munas itu.  
63 Ahmad Faiz Ibnu Sani, “NU Usul Sebutan Kafir Ke Nonmuslim Indonesia Dihapus,” 
Tempo.co, 2019, https://nasional.tempo.co/read/1180643/nu-usul-sebutan-kafir-ke-
nonmuslim-indonesia-dihapus.  
64 Pebriansyah Ariefana and Chyntia Sami Bhayangkara, “NU Mau Hapus Istilah Kafir Untuk 
Non Muslim, Warganet: Ngaco,” Suara.com, 2019, https://www.suara.com/news/2019/03-
/01/181820/nu-mau-hapus-istilah-kafir-untuk-non-muslim-warganet-ngaco.  



Ulama dan Perubahan Sosial: Melawan atau Berdamai dengan “Zaman Baru”? 

 200 |  Tashwirul Afkar Vol. 42 No. 2, 2022 

 

dan terbuka. Dalam nalar ini, suatu hukum agama (fikih) tidak bisa 

dirumuskan tanpa memperhitungkan hukum positif yang berlaku di sebuah 

negara. Dengan demikian, hukum positif memiliki validitas dan 

keabsahannya sendiri, bukan sesuatu yang dianggap nihil karena tidak 

bersumber pada wahyu. Sikap ini jelas berbeda dengan kalangan muslim 

revivalis yang menuntut agar hukum syariʿat diberlakukan, menggantikan 

hukum positif yang bersumber dari hukum kolonial. Dengan nalar hukum 

semacam ini, tidak heran jika Munas NU di Banjar mengambil keputusan yang 

tampak “kontroversial” itu: bahwa warga negara non-muslim di negara 

Indonesia tidak bisa disebut kafir. Keputusan semacam ini hanya kelanjutan 

logis saja dari nalar hukum yang sudah dipakai sejak Munas Lampung: bahwa 

hukum positif yang berlaku di negara Indonesia mempunyai kedudukan yang 
valid dan sah, sama validnya dengan hukum agama. Sebagaimana kita tahu, 

dalam hukum positif yang berlaku di negeri ini, semua subyek adalah warga 

negara yang sama kedudukannya. Mereka menjadi subyek hukum nasional 

yang menempatkan mereka sebagai warga negara tanpa melihat latar agama. 

Bahwa seorang warga negara mempunyai status muslim atau lain, itu tidak 

disangkal, tetapi status itu kurang relevan dalam konteks hukum positif. 

Nalar inilah yang kurang lebih oleh para kiai yang mengeluarkan keputusan 

Munas itu. 

c. Dua kiai penafsir tradisi 

Perubahan-perubahan dalam nalar hukum NU semacam itu tak bisa 

dipahami dengan baik tanpa memahami pula dinamika pemikiran yang 

bergerak di bawah permukaan, terutama di kalangan para kiai. Dua kiai akan 

ditelaah gagasan-gagasannya di sini untuk menunjukkan bahwa apa yang 

terjadi di tingkat kelembagaan di NU sebetulnya merupakan cerminan saja 

dari dinamik yang berlangsung di balik permukaan. Dua kiai itu ialah Kiai 

Sahal65 dan Kiai Afif66. Kiai Sahal dikenal dengan gagasannya tentang “fikih 
 

65 Kiai Muhammad Achmad Sahal Mahfudh (1937-2014) lahir di Pati, Jawa Tengah. Ia adalah 
pengasuh Pesantren Maslakul Huda, Kajen, Pati, Jawa Tengah. Ia menempuh pendidikan 
keislamannya sepenuhnya di pesantren dalam negeri: pertama, di Bendo, Pare, Kediri; kedua 
di Sarang, Rembang. Meski demikian ia memiliki kemampuan menulis dalam bahasa Arab 
klasik yang amat baik. Ia menulis sejumlah kitab, antara lain yang paling penting ialah 
“Ṭarīqat al-Ḥuṣūl ʿAlā Ghāyat al-Wuṣūl”, sebuah “taʿlīqāt” atau super-komentar atas kitab 
Lubb al-Uṣūl dalam bidang uṣūl al-fiqh (teori hukum Islam). Ia pernah menjabat sebagai Rais 
Aam Nahdlatul Ulama (1999-2014) dan Ketua Umum MUI (Majelis Ulama Indonesia) pada 
2000-2014.  
66 Kiai Afifuddin Muhajir lahir di Sampang, Madura, pada 20 Mei 1955. Ia menempuh 
pendidikan dasar, menengah, dan tinggi di Pesantren Salafiyyah Syafiʿiyyah Sukorejo, 
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sosial,” sementara Kiai Afif dikenal karena penguasaannya yang mendalam 

terhadap teori hukum Islam (uṣūl al-fiqh). Karena itu, Kiai Afif kerap disebut 

sebagai “kiai ushuli,” selain sebagai “kiai maqashidi.” Istilah yang terakhir ini 

merujuk kepada kecenderungan berpikir Kiai Afif yang dipengaruhi oleh 

teori “maqāṣid al-sharīʿah” (tujuan-tujuan utama agama). Keduanya adalah 

contoh terbaik bagaimana seorang ulama yang terdidik dalam lembaga 

tradisional secara kreatif melakukan penafsiran ulang atas tradisi mazhab. Ini 

juga sekaligus menegaskan bahwa gambaran tentang ulama yang statis dan 

sosok kolot yang susah berubah sama sekali keliru. Dua kiai ini 

memperlihatkan bagaimana seorang kiai siap menerima perubahan, tentu 

saja dalam batas-batas yang dimungkinkan oleh ortodoksi. Lebih dari itu, apa 

yang disebut ortodoksi juga tidak seluruhnya bersifat “self-contained,” 
tertutup, tidak membuka diri terhadap persentuhan dengan unsur-unsur di 

luar dirinya.  

 Kiai Sahal tidak merumuskan secara utuh gagasannya tentang “fikih 

baru.” Ia juga tidak pernah menyerukan reformasi atau pembaharuan. Jarang 

sekali kita menjumpai kiai-kiai tradisional yang secara terbuka menyerukan 

pembaharuan fikih. Hal ini, selain mereka rasakan sebagai sesuatu yang tidak 

“proper,” pantas, juga berlawanan dengan pandangan dasar mereka bahwa 

apa yang disebut “tradisi” telah mencukupi kebutuhan mereka untuk 

menanggapi keadaan-keadaan baru. Tentu saja tradisi itu harus 

“dimodifikasi” dan ditafsir kembali agar tetap kontekstual. Tetapi mereka 

tidak pernah mengajukan klaim bahwa tindakan “memodifikasi” semacam itu 
adalah sebentuk reformasi pemikiran. En toch demikian, jika kita telaah 

butir-butir pemikiran Kiai Sahal yang terkumpul dalam buku Nuansa Fiqh 

Sosial (2004), tampak sekali bahwa ia sejatinya telah melakukan 

“pembaharuan pemikiran” dengan caranya sendiri. Dalam pidato 

penerimaan gelar Doktor Honoris Causa dari UIN Syarif Hidayatullah Jakarta 

pada 18 Juni 2003, Kiai Sahal menyampaikan pidato lumayan panjang yang 

memuat sejumlah gagasan penting tentang “uṣūl al-fiqh” atau teori hukum 

“baru” yang ia usulkan. Tentu saja istilah “baru” di sini agak kurang pas, 

karena Kiai Sahal sendiri tidak pernah mendaku bahwa apa yang ia 

 

Situbondo, Jawa Timur. Ia menyelesaikan S1 di Fakultas Syariʿah di Institut Agama Islam 
Ibrahimy (IAII), Situbondo. Pendidikan S2 ia selesaikan di Universitas Islam Malang 
(Unisma). Pada 2020 ia memperoleh gelar Doktor Honoris Causa dari Fakultas Syariah dan 
Hukum di UIN Walisongo, Semarang. Ia menulis sejumlah kitab, antara lain komentar dalam 
bahasa Arab atas kitab Ghāyat al-Taqrīb (kitab pengantar dalam fikih mazhab Syafiʿi) 
berjudul Fatḥ al-Mujīb al-Qarīb.  
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kemukakan itu sebagai hal baru, melainkan pengembangan saja dari tradisi 

yang ada. Kalaupun ada hal baru yang ia ketengahkan, itu hanyalah sekedar 

“mengembangkan tradisi.” Dengan kata lain, “tradisi” tetapi berada di pusat 

orbit dalam “tata surya” pemikiran Kiai Sahal. Dalam pembukaan pidatonya 

it, ia mengajukan proposisi penting: bahwa berbeda dari ilmu-ilmu sosial 

pada umumnya, fikih memiliki unsur pembeda, yaitu dari segi sumbernya 

yang sakral. Ada unsur samawi atau langit dalam fikih, meskipun unsur bumi 

juga tidak bisa dielakkan di dalamnya. Unsur bumi itu tergambar dalam 

“konteks sosial” yang mempengaruhi gagasan-gagasan ulama fikih sepanjang 

sejarahnya. Perkawinan langit dan bumi inilah yang membedakan antara 

fikih sebagai “intellectual endeavor” dengan ilmu-ilmu sosial atau 

kemanusiaan yang lain. Pada yang terakhir itu, seluruh gerak formasi teoretik 
dibentuk oleh proses-proses yang sepenuhnya “sekular,” dan karena itu 

perubahan menjadi hukum dasar di sana. Sementara dalam fikih, ada sesuatu 

yang relatif konstan dan tetap. Meski fikih sebagai kegiatan manusia bersifat 

nisbi dan relatif, ia tidaklah mengenal relativisme.67 

 Aspek “bumi” itulah yang meniscayakan adanya pengembangan fikih 

secara terus menerus karena realitas yang berubah. Mengutip pernyataan 

yang terkenal dari Ibn Rushd (w. 1198 M),68 Kiai Sahal menegaskan bahwa 

teks Qur’an dan hadis telah berhenti, sementara kenyataan-kenyataan sosial 

yang baru terus hadir dan menuntut respon dari para ulama. Banyak 

masalah-masalah dalam lapangan sosial, ekonomi, politik, dan budaya yang 

menuntut apa yang ia sebut sebagai “legalitas fiqh.”69 Kiai Sahal melontarkan 
kritik kepada sebagian kalangan di dalam ulama sendiri yang memiliki 

asumsi seolah-olah fikih sama sakralnya dengan Qur’an dan hadis, sehingga 

tidak boleh diutak-atik. Asumsi semacam inilah yang menyebabkan fikih 

justru mengalami alienasi dalam masyarakat. Sementara itu, Islam melihat 

segala aspek kehidupan sebagai sesuatu yang harus diatur melalui lima jenis 

hukum: wajib/farḍu, haram, sunnah, makruh, dan mubāḥ. Tidak ada satupun 

aspek dalam kehidupan manusia yang lepas dari “panoptikon” aturan fikih, 

sekurang-kurangnya aturan “alamiah” bahwa “al-aṣlu fi al-ashyāʾ al-ibāḥa,” 

(semua hal kembali kepada asalnya, yaitu boleh dilakukan selama tak ada 

larangan).70 Pandangan yang kaku tentang fikih justru membuatnya sulit 
 

67 Sahal Mahfudh, Nuansa Fiqh Sosial, 7th ed. (Yogyakarta: LKiS, 2011), xxiv.. 
68 Ibn Rushd, Bidāyat Al-Mujtahid (Beirut: Dār Ibn Ḥazm, 1995), 16. 
69 Mahfudh, Nuansa Fiqh Sosial, 25. 
70 Ini adalah kaidah yang terkenal dalam fikih. Secara substansi, kaidah ini memiliki semangat 
serupa dengan adagium dalam hukum positif modern tentang “the presumption of innocence,” 
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diterapkan dalam masyarakat dan mengalami alienasi. Dengan nalar seperti 

ini, Kiai Sahal mencoba itu “making a case” bahwa pengembangan dan 

dinamisasi adalah hal yang terelakkan. Kata kuncinya ialah “pengembangan 

fikih.” Tradisi fikih yang ada sebagaimana tertuang dalam literatur mazhab 

(al-kutub al-muʿtabara) tetap dipertahankan, tetapi tidak berhenti di sana. Ia 

harus dikembangkan, bukan untuk melahirkan “fikih baru,” melainkan fikih 

lama yang di-rekontekstualisasi. Dalam karir kepemikirannya, Kiai Sahal 

tidak pernah bicara atau “mendakwahkan” fikih baru.71 Dalam bagian 

penutup pidatonya, Kiai Sahal membuat suatu penegasan yang penting: 

bahwa prinsip universalitas Islam hanya bisa ditegakkan jika: (1) fikih 

bersifat terbuka sehingga bisa menyesuaikan diri dengan zaman yang terus 

berubah, dan (2) bisa menyelaraskan dirinya denan kondisi regional. 
Gagasan Kiai Sahal yang terakhir ini menggaungkan ide serupa dari 

Abdurrahman Wahid (alias Gus Dur) mengenai pribumisasi Islam.72 

 Sementara itu, sumbangan penting Kiai Afif tampak menonjol dalam 

butir-butir pemkirannya dalam lapangan “fikih siyasah,” yaitu fikih negara. 

Salah satu pokok debat penting pemikiran Islam modern adalah bagaimana 

mengkonseptualisasikan hubungan yang tepat antara agama dan negara. 

Atau lebih khusus lagi: bagaimana meninjau negara modern (yaitu konsep 

negara bangsa; “al-daulah al-waʿṭaniyyah”) dari kacamata agama (fikih). 

Seperti diketahui, fikih Islam lahir dalam konteks pra-negara bangsa (siyāq 

mā qabl al-daulah al-waṭaniyyah). Dalam konteks semacam ini, tidak dikenal 

batas-batas negara yang jelas. Negara tradisional tidak mengenal “fixed 
border,” batasan yang batas. Wilayah negara tradisional bersifat cair dan 

“mulur-mungkret.” Jika kebetulan memiliki kekuatan militer yang kuat, ia 

akan melakukan invasi dan perluasan wilayah ke negeri lain yang tidak 

 

praduga tak bersalah. Apapun keadaannya, selama belum dinyatakan salah oleh pengadilan, 
seseorang tetap berstatus “innocent,” tak bersalah. Demikian juga dalam fikih: selama tak ada 
aturan yang melarang, segala sesuatu boleh dilakukan. Kebolehan itu adalah bagian dari 
aturan dalam fikih. Pernyataan bahwa fikih mengatur segala hal bisa tampak seperti 
totalitarianisme hukum agama dalam sensitivitas liberal modern. Tetapi itu asumsi yang 
kurang tepat. Sebab pengertian mengatur di sini mencakup pula “mengatur” dalam 
pengertian “membiarkan” sesuai dengan keadaan alamiah. Penjelasan tentang kaidah fikih 
yang dikutip dalam teks, baca Jalaluddin Al-Suyuti, Al-Ashbāh Wa Al-Naẓāʾir (Beirut: Dār al-
Kutub al-ʿIlmiyyah, 1983), 60.. 
71 Ini kontras dengan narasi tentang “al-fiqh al-jadīd” (fikih baru) yang kita dengar di banyak 
kalangan intelektual dan sarjana modern. 
72 Tentang pribumisasi Islam, baca Abdurrahman Wahid, “Pribumisasi Islam” Dalam Muntaha 
Azhari, Islam Indonesia Menatap Masa Depan (Jakarta: P3M, 1989). 
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memiliki batas wilayah yang pasti pula. Sebaliknya, jika lemah dalam 

kekuatan militer, ia akan rentan menjadi sasaran pencaplokan wilayah oleh 

negara lain yang ada di sebelahnya. Batas-batas negara tradisional benar-

benar “dinamis” dan susah dipastikan. Sementara itu, pengaruh politik dan 

kekuasaan dari sebuah negara akan memudar dan melemah di wilayah 

periferi/pinggiran, karena teknologi dan alat-alat negara untuk mengontrol 

wilayah yang luas kurang memadai. Pemberontakan biasanya kerap muncul 

di wilayah pinggiran yang cenderung “less etatisized,” terlalu lemah proses 

penegaraannya dan “less ruled,” kurang berhasil dikuasai dan dikontrol oleh 

negara pusat.  

Dengan kata lain, negara tradisional (termasuk di dalamnya negara 

khilafah) menghadapi ancaman eksistensial dari dua arah: ancaman 
domestik dari kawasan pinggiran, dan ancaman luar yang datang dari negara 

lain. Dalam konteks politik semacam ini, tidak ada pilihan bagi pemerintahan 

pusat untuk menjaga daerah perbatasan, apa yang dalam nomenklatur fikih 

tradisional disebut dengan “al-thughūr” (perbatasan negara). Yang disebut 

dengan “al-thughūr” ialah wilayah terluar sebuah negara yang berbatasan 

dengan negara lain. Inilah wilayah yang paling riskan dan dari sana datang 

segala macam ancaman. Dalam konsepsi fikih siyasah klasik, kegiatan 

menjaga wilayah perbatasan ini disebut dengan “murābaṭtah” atau “ribāṭ,” 

yaitu kegiatan berjaga-jaga di daerah perbatasan. Dalam pandangan hukum 

fikih klasik, kegiatan ini harus dilakukan setiap saat oleh seorang muslim. 

Hukum penjagaan ini adalah “farḍu kifāyah” (kewajiban kolektif).73 Inilah 
yang menjelaskan kenapa dalam pandangan fikih siyasah klasik, jihad (dalam 

pengertian perang fisik) wajib dilakukan muslim setiap tahun, minimal 

sekali. “Wa huwa farḍu kifāyatin kulla ʿāmin,” demikian teks yang kita baca 

dalam bab jihad di Fatḥ al-Muʿīn, sebuah kitab fikih dalam mazhab Syafiʿi yang 

banyak diajarkan dan amat populer di pesantren-pesantren tradisional di 

Indonesia. Teks tentang kewajiban jihad setiap tahun ini hanya bisa kita 

pahami dalam konteks sejarah yang spesifik, yaitu politik sebelum lahirnya 

negara-negara bangsa. Setelah lahirnya konsep negara bangsa, hukum 

semacam ini menjadi sulit dilaksanakan. Jika dilaksanakan, seperti 

dipraktekkan kaum jhadis dalam dekade terakhir ini, tentu akan timbul 
 

73 Pengertian farḍu kifāyah ialah suatu kewajiban agama yang dibebankan secara kolektif 
kepada semua umat Islam. Jika tak satupun seorang muslim melaksanakannya, semua 
muslim secara kolektif telah berdosa dalam kacamata agama. Tetapi jika sudah ada 
sekelompok muslim lain yang menunaikan tugas itu, mereka tidak menanggung beban dosa 
sama sekali; kewajiban mereka telah gugur. 
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kekacauan politik yang berbahaya. Teks-teks fikih siyasah semacam ini tentu 

memerlukan pembacaan dan penafsiran ulang agar sesuai dengan konteks 

sejarah yang baru. Dan inilah yang dilakukan oleh Kiai Afif dalam bukunya 

yang saya anggap sumbangan penting dalam perumusan “fikih siyasah baru.” 

Buku itu ialah Fiqh Tata Negara.74 Sekali lagi perlu ditegaskan di sini bahwa 

Kiai Afif tidak pernah mengklaim bahwa dirinya sedang melakukan 

“pembaharuan pemikiran.” Yang ia lakukan, sebagaimana Kiai Sahal, ialah 

sekedar membaca kembali fikih yang ada dalam terang zaman dan peradaban 

yang sudah berubah, yaitu “peradaban negara-negara bangsa” (ḥaḍārat al-

duwal al-waṭaniyyah). 

 Dalam bab pembuka buku itu, Kiai Afif memulai telaahnya dengan 

mengulas pandangannya tentang negara Pancasila dalam perspektif fikih 
siyasah. Ia memulai telaahnya dengan menegaskan bahwa dalam pandangan 

pandangan Islam negara bukanlah tujuan (ghāyah) pada dirinya sendiri; ia 

hanyalah instrumen (wasīlah) saja untuk mencapai tujuan lain, yaitu 

tegaknya keadilan dan ketertiban kehidupan umum. Karena ia hanyalah 

sarana saja, sangat masuk jika Islam tidak memberikan penjelasan yang 

eksplisit tentang bentuk negara apa yang mesti tegak di bumi. Bentuk negara 

bisa berkembang mengikuti perkembangan zaman.75 Pikiran Kiai Afif 

semacam ini langsung mengingatkan kita kepada gagasan yang hampir 

serupa yang pernah dikemukakan oleh ulama al-Azhar, Syaikh Ali Abdel 

Raziq, sebagaimana telah disinggung di dalam bagian sebelumnya. Ketika 

Razeq mengutarakan gagasannya melalui bukunya yang berjudul al-Islām wa 
Uṣūl al-Ḥukm (terbit pertama kali 1925), muncul reaksi yang keras dan 

kontroversi selama bertahun-tahun. Ia dianggap telah keluar dari garis 

“ortodoksi.” Razeq menyangkal bahwa Islam mengajarkan bentuk negara 

tertentu; bahwa politik bukan elemen pokok dalam risalah atau pesan yang 

dibawa oleh Nabi Muhammad. Ketika Kiai Afif melontarkan gagasan serupa 

dalam konteks serupa, tak muncul perdebatan yang panas di kalangan para 

kiai. Ada dua kemungkinan untuk menjelaskan hal ini. Pertama, kiai-kiai NU 

tidak menganggap pendapat Kiai Afif ini sebagai sesuatu yang bermasalah, 

karena mereka mendukungnya. Kedua, telah terjadi perubahan fundamental 

dalam pandangan ulama mengenai hubungan antara agama dan negara sejak 

Syaikh Razeq menuliskan bukunya pada dekade 20an. Boleh jadi ortodoksi 

Islam sudah mulai bergeser dan menerima gagasan Razeq. Jika ini benar, dan 

 
74 Afifuddin Muhajir, Fiqh Tata Negara (Yogyakarta: IRCiSoD, 2017). 
75 Muhajir, 23. 
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agaknya inilah yang terjadi, maka ini sekali menandakan bahwa apa yang 

disebut ortodoksi bukanlah sesuatu yang statis, berhenti. Ortodoksi bisa 

mengalami evolusi dan berubah sepanjang waktu. Dengan nalar seperti ini, 

Kiai Afif memandang bahwa negara nasional Indonesia sebagai negara 

“legitimate,” saha, dari dari sudut pandang syariʿat (agama). 

 Karena negara Indonesia ia pandang sebagai sah dalam pandangan 

agama, maka implikasi selanjutnya ialah bahwa segala bentuk hukum yang 

diputuskan dalam parlemen juga memiliki status sama: sama. Kiai Afif 

mengatakan: “Dengan demikian, apa pun undang-undang yang diterapkan, 

selagi memiliki sandaran al-Qurʾan dan sunnah, baik secara langsung ataupun 

tidak, penerapan undang-undang itu juga berarti penerapan syariat Islam.”76 

Gagasan Kiai Afif bisa jadi tampak sepele. Tetapi ia menjadi bermakna sekali 
jika kita letakkan dalam peta pemikiran politik di kalangan gerakan-gerakan 

Islam kontemporer. Di kalangan kaum revivalis Islam terdapat keengganan, 

bahkan penolakan sama sekali bentuk negara bangsa modern. Mereka masih 

berpandangan bahwa bentuk negara agama (=negara Islam) adalah suatu 

keharusan. Kiai Afif menolak pandangan seperti itu. Ia melihat negara 

Indonesia sebagai sesuatu yang sah dari segi syariʿat, dan hukum positif yang 

diputuskan oleh parlemen juga memiliki keabsahan pula. Ini berseberangan 

dengan pandangan sebagian kelompok-kelompok revivalis yang menuntut 

penerapan syariʿat Islam di mana-mana.77 Di sini kita lihat kontras yang amat 

menarik. Pada saat kalangan ulama “baru” dari gerakan-gerakan revivalis 

memandang hukum positif di negeri-negeri muslim saat ini sebagai tidak 
valid, kalangan ulama tradisional justru berpandangan sebaliknya. Dari segi 

pemikiran hukum, pandangan ulama tradisional justru lebih bisa 

menyesuaikan diri dengan perkembangan zaman dan, katakan saja, 

progresif. 

Dalam konteks Indonesia, pendekatan-pendekatan ulama tradisional 

inilah yang mendapat sokongan oleh negara. Pandangan-pandangan kaum 

 
76 Muhajir, 204. 
77 Hukum syariʿat secara de facto sudah dilaksanakan di negeri-negeri muslim, tidak seperti 
yang dituduhkan oleh sebagian gerakan-gerakan Islam radikal. Hanya saja mereka 
menganggap bahwa penerapan itu masih terbatas. Mereka menuntut penerapan syariʿat 
yang lebih menyeluruh, termasuk hukum yang disebut dengan ḥudūd (hukum pidana Islam 
seperti potong tangan dan rajam). Tentang bagaimana hukum Islam diterapkan di negeri-
negeri muslim saat ini dan di masa lampau, baca Jan Michiel Otto, ed., Sharia Incorporated: A 
Comparative Overview of the Legal Systems of Twelve Muslim Countries in Past and Present 
(Leiden: Leiden University Press, 2010). 
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revivalis terkait dengan fikih siyasah, justru akan menimbulkan kesulitan-

kesulitan yang serius jika diadopsi oleh negara nasional seperti Indonesia. 

Pandangan kaum ulama tradisional itu lebih menjamin keutuhan negara 

nasional dan lebih memberikan perlindungan terhadap kelompok-kelompok 

minoritas. Salah bentuk dukungan ini tergambar dalam proyek “moderasi 

beragama.” yang digagas oleh Kementerian Agama.78 Proyek ini, tak bisa 

disangkal lagi, merupakan penerapan saja dari pandangan kalangan ulama 

tradisional itu. Dalam narasi yang disusun oleh pemerintah, moderasi di sana 

berarti jalan “tengah” antara pemikiran Islam yang condong ke “kiri” 

(kelompok-kelompok liberal-sekular) atau “kanan” (kelompok radikal 

fundamentalis). Narasi semacam ini cocok dengan narasi yang dibangun oleh 

ulama-ulama tradisional tentang apa yang disebut sebagai “wasaṭiyyat al-
Islām” (Islam yang berada di tengah).79 Yang menarik ialah bahwa Syaikh 

Qaradawi juga menulis buku khusus mengenai “moderasi beragama,” tentu 

dengan tafsirannya sendiri.80 Meskipun di permukaan tampak sama, tetapi 

jika kita dalami lebih jauh akan tampak perbedaan, walau hanya bisa 

ditangkap secara sama-samar, antara kedua konsepsi ini. Konsepsi ulama 

tradisional mengenai “moderasi agama” cenderung mendapat sokongan dari 

pemerintah; sementara konsep kalangan revivalis seperti diutarakan oleh 

Qaradawi tidak. Ini tentu saja berkaitan dengan perbedaan asumsi 

paradigmatik yang mendasari keduanya. Dalam menghadapi perubahan-

perubahan global ini, jalan Islam kontemporer memang mengalami 

pecabangan atas dua trayektori: antara “melawan” dengan mencari “Islam 
yang otentik” dan identitas yang jelas dan kokoh di satu pihak; atau 

 
78 Proyek ini diluncurkan di zaman Menteri Lukman Saifuddin pada 2019. Baca buku yang 
diterbitkan Kementerian Agama Republik Indonesia, Moderasi Beragama (Jakarta: Kemenag 
RI, 2019). Yang menarik adalah pemilihan istilah “moderasi beragama,” dan bukan “moderasi 
agama.” Dalam sejumlah percakapan pribadi dengan Menteri Lukman Saifuddin dan 
ceramah-ceramahnya yang sempat saya ikuti, ia menegaskan bahwa istilah itu secara sadar 
dipilih untuk menghindarkan kesan, mungkin juga protes, bahwa agama Islam tidak 
moderat. Jika yang dipakai adalah istilah “moderasi agama,” kesan yang terakhir bisa muncul. 
Sementara istilah “moderasi beragama” menyarankan makna yang lebih tepat: yang 
dimoderatkan adalah sikap beragama umat Islam, bukan Islam itu sendiri. Sebab, Islam 
sendiri adalah agama yang sejak dari “sono”-nya sudah moderat. 
79 Pandangan ulama tradisional mengenai Islam sebagai agama moderat bisa dibaca dalam 
karya seorang ulama al-Azhar: Muhammad Muhammad Al-Madini, Wasaṭiyyat Al-Islām, 
2016. 
80 Yusuf Al-Qaradawi, Kalimāt Fi Al-Wasaṭiyya Al-Islāmiyya Wa Maʿālimihā (Kairo: Dār al-
Shurūq, 2011). 
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“berdamai” dengan zaman baru dengan cara melakukan penafsiran atas 

tradisi dan ortodoksi.  

Kesimpulan 

Dalam tulisan ini saya telah mencoba untuk menunjukkan bahwa 

modernisasi dan perubahan–perubahan sosial besar yang terjadi di dunia 
Islam sejak abad ke-20 telah menempatkan agama pada posisi yang 

terpinggirkan. Ulama sebagai pengawal ortodoksi dan tradisi juga menjadi 

salah satu korban dari proses peminggiran semacam ini. Baik secara global 

atau domestik, modernisasi dialami oleh umat Islam sebagai sesuatu yang 

ambigu. Di satu pihak, ia dianggap sebagai “janji” menuju kemajuan dan masa 

depan dunia Islam yang lebih baik. Di pihak lain, proyek itu meninggalkan 

trauma yang mendalam karena ia dieksekusi oleh rezim-rezim pasca-kolonial 

dengan “tangan besi.” Modernisasi, selain mendesak agama dan ulama ke 

wilayah periferi, juga kerap dilaksanakan dengan cara-cara yang sangat 

otoriter. Inilah yang menjelaskan kenapa ia memicu reaksi-reaksi yang 

bermacam-macam. Kalangan revivalis Islam cenderung menempuh jalan 

resistensi, bahkan konfrontasi dengan mengajukan “visi tandingan” melalui 
sejumlah gagasan: negara Islam, negara khilafah, penerapan syariʿat Islam, 

konfrontasi dengan Barat, keharusan Islam sebagai solusi, dsb. Di sisi lain, 

kalangan ulama tradisional cenderung memilih “jalan damai” dengan cara 

melakukan pembacaan ulang tradisi.  

Dengan melihat lanskap dan peta pemikiran/gerakan yang ada saat ini, 

apakah mungkin membaca arah Islam dan pandangan ulama dalam rentang 

waktu yang agak panjang di masa mendatang? Tentu hal ini tidak mudah 

dilakukan. Tetapi satu hal bisa dikatakan dengan agak pasti: jalan radikal 

yang ditempuh oleh sebagian kalangan revivalis telah berujung pada cul-de-

sac, jalan buntu. Ambruknya proyek negara khilafah “ʿalā minhāj al-

nubuwwah” yang pernah diuji-cobakan oleh ISIS menandai berakhirnya 
viabilitas dan kemasuk-akalan proyek semacam itu. Belum tentu proyek ini 

kehilangan simpatisan sama sekali. Kantong-kantong dukungan boleh jadi 

masih ada di sebagian kalangan Islam, tetapi jumlahnya jelas sangat terbatas. 

Yang tersisa di masa depan hanyalah dua jalan saja: jalan ulama tradisional 

yang, dalam konteks Indonesia, didukung oleh Nahdlatul Ulama; dan jalan 

“baru” yang diperjuangkan oleh kalangan-kalangan revivalis di pelbagai 

kawasan dunia Islam. Dua jalan ini akan terus bertahan dan akan saling 

berkompetisi. Jika memakai tokoh untuk menamai kedua jalan ini, kita bisa 
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mengatakan bahwa dalam jangka panjang “jalan Syaikh Qaradawi” akan 

bersaing dengan “jalan Kiai Sahal.” Masing-masing punya lingkup 

pengaruhnya sendiri-sendiri. Di antara seluruh negeri Muslim yang ada, 

Indonesia tampil sebagai contoh kasus yang unik dan laboratorium gerakan 

Islam modern yang amat menarik. Di sinilah demokrasi mulai terkonsolidasi 

dan gerakan-gerakan Islam bisa berkompetisi dalam ruang yang relatif 

terbuka dan bebas. Jalan Qaradawi mendapatkan ruang yang leluasa di 

Indonesia untuk meraih pengaruh di daerah perkotaan. Sementara itu Jalan 

Kiai Sahal memiliki pengaruh yang luas dan solid di kalangan muslim 

tradisional. Jalan kedua ini juga mulai mencoba membangun pengaruh dan 

menciptakan “ceruk baru” di daerah-daerah urban.  

Persaingan ini, suatu saat, mungkin akan menciptakan “sintesis Islam” 
khas Indonesia yang jelas menarik. 
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