Mohamad Sobary
(Budayawan; Sahabat Gus Dur):

Gus Dur Itu Otentik dan Tulus

emasa hidupnya, Gus Dur dikenal

memiliki pergaulan yang luas. la

begitu akrab dengan mereka yang
berasal dari berbagai latar belakang:
agama, suku, atau kebangsaan. Bahkan,
ia juga bersedia menampung mereka
yang datang dengan membawa sejum-
lah ‘*kepentingan’. Maka, lahirlah sebuah
kaidah: siapa pun yang datang, Gus Dur
akan menerima dengan tulus.

Hal lain yang sangat melekat dari
diri Gus Dur adalah otentisitas kepriba-
dian. Ia hadir dengan sikap dan pemiki-
ran yang sangat khas. Otentisitas itu-
lah yang membuat sosok Gus Dur sulit
didefinisikan. Ketika sejumlah kalangan
menilai dirinya seorang muslim yang
berpandangan liberal tapi ia sendiri tak
menganggap dan tak merasa dirinya li-
beral.

Begitulah Mohamad Sobary mener-
jemahkan Gus Dur. Terjemahan itu ke-
mudian ia beri makna. Misalnya, di mata
Sobary, Gus Dur itu tidak suka terhadap
orang ambisius, juga terhadap orang se-
rakah.

Mohamad Sobary lahir di Bantul,
Yogyakarta, pada 7 Agustus 1952. la
pada dasarnya adalah peneliti bidang
kebudayaan pada Lembaga Ilmu Penge-
tahuan Indonesia (LIPI) yang “dipinjam-
kan" untuk memimpin Lembaga Kantor
Berita Nasional Antara, mulai Maret
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2000 hingga Juli 2005, lalu memimpin
Partnership mulai Juni 2006 hingga 30
Juni 2009. Kini, setelah merasa bebas
dari teror birokrasi, Sobary menjalankan
diri pada menulis novel.

Berikut ini adalah wawancara Ba-
nani Bahrul-Hassan dari Jurnal Tashwirul

Afkar pada awal November 2010.

Kang Sobary, banyak orang sebatas
tahu bahwa Anda begitu dekat dengan
Gus Dur, tapi belum tahu bagaimana
kisah awal pertemuan Anda dengan
Gus Dur. Bisa diceritakan, Kang?

Ketemu Gus Dur sudah lama sekali.
Beliau masih aktif menulis esai di ber-
bagai media, termasuk Tempo. Beliau
juga kami undang memberi ceramah di
kantor kami, bersama Romo Mangun
dan sejumlah tokoh penting yang sangat
moncer tahun-tahun delapan puluhan.
Gus Dur dan Romo Mangun sangat is-
timewa dibanding yang lain. Apa lagi
jika bicara agama, lintas agama.

Apa latar belakang terjalinnya keakra-
ban Anda dengan Gus Dur!

Makin akrab karena makin butuh.
Saya menaruh hormat. Dan, sengaja be-
lajar sangat banyak hal dari beliau. Gus
Dur itu menempatkan dan memper-
lakukan orang sebagai orang. Tiap orang
dianggap penting. Saya langsung dalam
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posisi penting dekat Gus Dur. Diperke-
nalkan pada kiai-kiai dengan sebutan
penting. Gus Dur tak pernah anggap
saya sepele. Juga tidak ada anggapan
bahwa saya lebih muda. Semua sama.
Keberanian, konsistensi, ketulusan da-
lam pergaulan, bersedia memberikan
sesuatu yang kita belum tahu, ringan
menceritakan apa yang kita perlu. Tidak
ada batas-batas seperti orang lain. Orang
baru pun diterima seperti sudah bergaul
puluhan tahun. Dengan Gus Dur awal
tahun 1980-an itu bukan baru karena
saat ketemu sudah seperti teman pulu-
han tahun lalu. Hampir tak ada rahasia
atau yang dirahasiakan. Omong apa saja
terbuka. Orang lain datang tetap ter-
buka. Ketika menjadi presiden pun sikap
itu tetap tak berubah. Gus Dur tahu sa-
habatnya yang tulus dan yang culas. Tahu
persis. Yang culas pernah dimarahi atau
ditegur, atau dijauhi. Yang tulus datar
saja. Dimarahi tidak pernah. Apa alasan-
nya. Kalau tak muncul ditanyakan. Gus
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Dur kangen sahabat-sahabat macam itu.
Kalau anda merasa dimarahi, dibentak,
dijauhi atau diperlakukan dengan sikap
dingin, ya itu tanda Gus Dur kecewa
atau kesal. Jangan salah, yang 'dikuruk’
juga ada. Ada beberapa. Dan, hidup
mereka sulit secara politik atau eko-
nomi. Ada yang belum sulit. Ada yang
tak pernah diberi trust sedikitpun. Ter-
hadap orang ambisius Gus Dur tak suka.
Terhadap orang serakah juga tak suka.
Terhadap orang ambisius dan serakah
lebih tak suka. Gus Dur tahu kategori
orang-orang macam itu. Orang tulus
disayangi. Hingga akhir hayatnya tetap
begitu. Ada orang yang tidak tulus yang
dibiarkan. Pasti ada alasannya. Yaitu
ditunggu sampai banyak salahnya baru
ditegor. Mereka yang memperdagangkan
Gus Dur pun oleh Gus Dur dibiarkan.
Bukan berarti Gus Dur tidak tahu. Me-
mang ada yang sengaja dibiarkan. Dan
itu lebih berbahaya bagi yang bersang-
kutan karena keculasannya tak pernah
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diperbaiki. Berbahagia yang pernah dite-
gor dan memperbaiki. Tapi banyak yang
ditegor tetap tak berubah. Tetap dagang.
Berdagang ayo berdagang... jual Gus Dur
demi uang... Memalukan. Dikira Gus
Dur tidak tahu. Saya mendengarnya
langsung hal-hal beginian.

Apa Gus Dur pernah bercerita tentang
masa kecilnya kepada Anda sebelum
ia masuk pesantren?

Wah, ini bagian yang terlalu panjang
untuk saya kisahkan, bahkan bisa satu
buku sendiri. Jurnal Anda ridak akan cu-
kup menampungnya, biarpun halaman-
nya ditambah tujuh jurnal dan ditambah
tujuh lagi.

Dalam buku Jejak Guru Bangsa Anda
membuat beberapa fase kehidupan
Gus Dur. Satu di antara tiga kategori
itu adalah Gus Dur muda yang kecewa
atas wafatnya sang ayah. Bagaimana
Gus Dur mengisahkan masa-masa ini
kepada Anda?

Istilah Gus Dur si luka hati itu ka-
tegori buatan saya. Ini gambaran sua-
sana psikologis yang terjadi pada siapa
saja yang kehilangan tokoh Bapak ke-
tika masih kecil. Gus Dur masih butuh
sekali figur Bapak dalam masa pertum-
buhannya sebagai bocah. Sampai tua,
kalau yang kita hadapi ialah Gus Dur
bocah, si luka hati, maka beliau sangat
demanding. Karena itu kawannya yang
bapak-bapak tak terhitung. Terutama
yang oleh Gus Dur dianggap bisa men-
jadi Bapak alternatif, yang bisa dipuja
dan dikagumi. Tiap orang butuh to-
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koh seperti itu. Itu tanda bahwa hubu-
ngan dengan Bapak sangat bagus. Kalau
hubungan jelek ditinggal juga tidak ada
masalah. Gus Dur itu orang bahagia di
keluarga. Bahagia masa kecilnya—bi-
arpun kehilangan ayah dan bikin ru-
nyem—dan bahagia dengan Mbak
Nur, Lisa, Yeni, Nita, dan Ina. Apa lagi
setelah punya cucu-cucu. Cara memberi
nama cucu pertama, Parikesit, itu simbo-
lik sekali.Parikesit itu penerus kekuasaan
para Pandawa, yang dinobatkan men-
jadi raja di Astina pasca Bharatayudha
yang parah. Kalau di antara anak-anak
tak ada yang mengganti posisi Gus Dur
di politik, kita tahulah secara simbolis,
parikesit itu yang digadang-gadang be-
liau. Apa lagi Parikesit cerdasnya minta
ampun. Tentu, sebagai kakek, cucu lain
diberi tanggungjawab yang lain lagi, de-
ngan cinta seorang kakek yang bahagia.
Tak semua dirancang buat politik. Yang
lain bisa top di bidang keilmuan, jadi kiai
top, jadi pedagang top, jadi apa saja yang
diridai Allah.

Di istana ketika syukuran buat sang
cucu pertama ini, saya yang diminta Gus
Dur untuk berpidato, memberi ungka-
pan simboliknya. Dan, Gus Dur senang
ketika saya tanya: lha nggth to Gus? Ja-
wabnya: ivo, Kang. Yo wis ngono kuwi.
(apa benar itu, Gus! Iva, Kang. Ya me-
mang seperti itu).

Apa yang Anda ambil pelajaran dari
kebersamaan dengan Gus Dur!?
Banyak ilmu lain yang diberikan
pada saya. Ilmu menghindari seminar.
Pura-pura lupa. Misalnya: lha inget saya
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rak minggu depan to bukan sckarang?
Kamu ngatur jadwal aja ndak bisa. Ini
kalau untuk anak-anak GP Ansor atau
PMIIL Untuk pihak lain Gus Dur serius
sekali. Ada juga yang dibatalkan secara
serius. Tapi kemudian ketika diundang
lagi Gus Dur serius.

Ketika banyak orang mengagumi Gus
Dur, apa sebenarnya Gus Dur senang?

Gus Dur juga menikmati kekagu-
man pihak lain. Juga pihak internasio-
nal. Memang ada orang yang tidak nya-
man kalau dikagumi? Sama saja dengan
Gus Dur kan?!

Kebiasaan Gus Dur yang sangat po-
puler adalah ia tampak tidur tapi tahu
apa yang terjadi saat ia tidur itu. Apa-
kah ini kebiasaan yang ia warisi dari
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kebiasaan para kiai di pesantren?
Tidur di forum. Ya. Tidur betul. Tapi

bisa sambil mendengar. Iru khusus. Ti-
dak banyak orang bisa seperti itu. Orang
yang terbiasa tidur sedikit-sedikit macam
Gus Dur ya lumrah bisa begirtu.

Anda juga pernah bicara soal kewalian
Gus Dur dengan mengungkap ciri-ciri
kewalian menurut orang yang meya-
kini bahwa Gus Dur itu wali, yaitu
ceplas-ceplos, karepe dewe, dan bera-
ni. Sebagai seorang teman karib, Anda
merasa sulit menjelaskan bagaimana
Gus Dur mengkapitalisasi keperca-
yaan orang-orang terhadap kewalian
Gus Dur yang tanpa memanipulasi
itu, karena “kecanggihan yang tak ter-
jabarkan, alamiah...”. Apa tujuan Gus
Dur mengkapitalisasi kepercayaan
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orang-orang itu?

Wali itu mula-mula pemitosan,
mungkin. Karena cinta mendalam dan
hormatnya pada Gus Dur. Sikapnya yang
tak bisa dipahami, omongannya yang
terbukti benar, membuat kaum nahdli-
yin heran, campur pertanyaan, campur
kekaguman, campur bingung. Mereka
yang tinggal di Jakarta dan menggu-
nakan bus-bus melakukan ziarah ke
makam para wali, yang terakhir bus-bus
itu diparkir di rumah Gus Dur. Mereka
mengunjungi Ciganjur sebagai kegena-
pan dan kesempurnaan ziarah. Ketika
Gus Dur wafat, dan nyatanya makam be-
liau dikunjungi umat tak habis-habisnya,
tiap hari tujuh ribu orang berziarah, jelas
bukan gerakan Golkar, apalagi gerakan
PKB di bawah Muhaimin. Bukan. Ini
fenomena rohaniah yang patut direnung-
kan. Dalam posisi rohaniah macam ini,
Gus Dur itu wali atau bukan sudah tidak
relevan. Bahkan Gus Dur itu diberi gelar
pahlawan atau tidak, apa pula gunanya?
Gus Dur tak pernah mengharapkan itu.
Keluarga juga tidak. Apa lagi kalau ge-
lar pahlawan itu diberikan juga pada
para tokoh Orde Baru yang otoriter dan
menyulitkan rakyat. Persoalan itu jelas
malah buruk sebab Gus Dur yang ber-
juang demi demokratisasi dan berusaha
membebaskan rakyat, malah dibikin se-
jajar dan sederajat dengan mereka yang
menindas rakyat. Pembebas tidak sama
dengan penindas kan? Kalau ini terjadi,
maka ini pelecehan bagi Gus Dur, bagi
keluarga, bagi kaum Nahdliyin dan bagi
bangsa yang mencintai demokrasi dan
keadilan. Semoga tidak terjadi. Semoga
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masih ada orang adil di pemerintahan.
Syukur agak sedikit bijak.

Annemarie Schimmel pernah ber-
temu dengan Gus Dur, dan waktu itu
Anda juga terlibat dalam obrolan. Apa
Schimmel punya pendangan tersendiri
tentang Gus Dur, apakah ia sependapat
dengan kepercayaan sebagian kalan-
gan bahwa Gus Dur itu seorang wali?

Setahu saya, Annemarie Schim-
mel tak pernah bicara mengenai ke-
walian Gus Dur. Tapi, seingat saya, dia
pernah bikin lelucon di depan Gus Dur,
bahwa penerbangan Pakistan, PIA itu
bukan singkatan Pakistan International
Airways, tapi Probably Insyaallah Ar-
rive. Dan, 'kita' ketawa terbahak-bahak.
Lalu—seperti biasa—Gus Dur membu-
ka 'gudang' leluconnya yang membuat
Schimmel keluar air mata karena ter-
tawa terus.

Bagaimana penjelasan seloroh Anda
bahwa, “Kalaupun Gus Dur mena-
brak norma, ia menabraknya dengan
tulus”...

Gus Dur menabrak aturan—teruta-
ma birokrasi—karena kesadaran bahwa
birokrasi tidak ada yang cukup fleksi-
bel dan luas untuk menampung aspirasi
yang sering muncul mendadak, ridak
konvensionil, dan di luar aturan resmi.
Pemimpin tulen, yang aspiratif, harus
selalu nabrak birokrasi itu. Kalau hanya
akan menjadi administratur yang kaku,
berorientasi legal formal tanpa menyen-
tuh inti persoalan. Diperlukan terobo-
san-terobosan. Gus Dur nabrak-nabrak

Edisi No. 30 Tahun 2010




aturan untuk urusan kemanusiaan
dan untuk membikin sebanyak mung-
kin aspirasi terwadahi. Birokrat yang
bodoh-bodoh—Dbiasanya atau rata-rata
memang begitu—tidak mau bersikap
fleksibel. Mereka menjaga aturan seperti
memperlakukan kitab suci.

Ini tentang humur, Kang. Anda merasa
sulit menduga kapan sebenarnya Gus
Dur merasakan ketegangan hidup,
karena Gus Dur sepertinya berupaya
melawan ketegangan hidup dengan le-
lucon. Selama bersama Gus Dur, ka-
pan saat Gus Dur tampak sulit mene-
pis ketegangan hidup itu?

Ketawa itu bisa untuk banyak hal.
Mengendurkan ketegangan hanya salah
satunya. Ketawa bisa juga untuk istira-
hat, terutama untuk tidak memikirkan
sesuatu yang tidak penting. Ketika me-
nyimpang dari hal serius ke guyonan,
kira-kira Gus Dur menganggap apa
yang kita sebut serius itu tidak serius.
Jadi ketawa-ketawa aja deh. Kenapa sih
hal yang tidak serius diseriuskan! Bisa
begitu. Jangan heran bahwa di sekitar
Gus Dur itu ada manusia-manusia aneh-
aneh. Ada tipe kiai serius, yang tulus
membantu dan mendukung Gus Dur
Ada tipe banyolan. Apa-apa dibanyol-
kan. Ada pedagang dan pangasong yang
memperdagangkan dan mengasongkan
Gus Dur. Ada tipe yang tiap saat piki-
rannya hanya duit, duit, duit, dan selalu
berusaha minta duit itu dengan ber-
bagai cara. Ada tipe politisi yang tiap
detik berpolitik. Ada intel. Ada penjilat.
Ada... banyak lah. Semua itu ternyata
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memang dibutuhkan Gus Dur. Bagi Gus
Dur semua ada gunanya. Pokoknya asal
Gus Dur sesekali terlindung dari urusan
pelik yang menyulitkan, itu baik. Orang
begajulan pun baik bagi Gus Dur. Saking
baiknya orang jenis itu, orang tulus
beneran yang melindunginya kadang-
kadang sulit memperoleh momentum
bicara serius untuk kepentingan serius
yang menyangkut Gus Dur. Kadang hal
serius macam itu lenyap dalam gurauan.
Tapi serius menurut siapa’ Ini soalnya.
Serius menurut kita belum tentu mem-
peroleh status serius di hat Gus Dur
Maka tak usah dipikir. Hidup di sekitar
Gus Dur itu yang pokok 'ngglundung'
atau 'ngglinding'. Tak usah punya bendera
sendiri. Tak usah ngomando Gus Dur
Gaya hidupnya memang begitu. Susah
dimengerti! Tak usah berusaha ngerti.
Saya ngerti ga ngerti 'ngglundung’ radi.
Tidak punya prinsip? Punya. Tapi prinsip
saya untuk saya. Tidak bisa saya jejalkan
prinsip saya ke Gus Dur. Edan po, mau
maksa orang. Gus Dur itu tidak peduli
apa-apa. Orang datang boleh. Pergi juga
boleh. Kalau ada satu yang marah dan
pergi, yang datang banyak. Dan, yang
pergi itu suatu saat akan datang lagi.
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Soal banyak ketegangan itu, ya sa-
ngat banyak. Meskipun sudah rileks
ketegangan tetap banyak karena uru-
sannya banyak. Tapi ketegangan demi
ketegangan itu berbeda-beda sifatnya.
Apa yang dianggap tak ada—dilupakan,
dianggap tidak penting—memang men-
jadi terlupakan. Gus Dur itu menguasai
ilmu dan seni hidup dengan baik. Kare-
na itu dalam suasana sulit sesulit urusan
dengan Orde Baru, Gus Dur survive.
Makin banyak ketegangan, Gus Dur ma-
kin 'moncer'. Salah satu kata kunci yang
membuatnya mentereng itu karena Gus
Dur itu hidup secara otentik. Banyak
orang yang niru-niru Gus Dur. Niru ke-
beraniannya. Niru sikap liberalnya—
meskipun Gus Dur tak menganggap dan
tak merasa dirinya liberal—tapi tiruan
terjadi di mana-mana. Ada bedanya.
Gus Dur itu otentik dan tulus. Para pe-
nirunya tidak otentik dan tidak tulus.
Maka tak bisalah mereka bertahan. Kita
kan tidak bisa main drama sepanjang
hari sepanjang bulan sepanjang tahun.
Gus Dur sangat tidak suka sama jenis
manusia macam itu. Yang disukainya,
orang yang bisa menjadi dirinya sendiri.

Saking banyaknya humor yang Gus
Dur ciptakan, apa Gus Dur pernah
bercerita kepada Anda tentang sumber
inspirasi humor yang ia buat?

Sumber humor Gus Dur mungkin
alam. Alam terbentang menjadi kitab
kan? Dan dibacanya. Alam itu ada alam
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geografis, ada alam sosial, ada alam
kebudayaan. Terutama NU, kiai dan
pesantren itu sendiri sudah suatu alam
maha luas, dan maha kaya untuk seka-
dar menyediakan humor.

Apa refleksi Anda dari dinamika ke-
hidupan Gus Dur?

Semasa hidupnya Gus Dur mem-
beri begitu banyak orang inspirasi dan
memperkaya mereka. Sikap dan cara
hidupnya memberi banyak pihak pe-
mikiran dan renungan. Kegemarannya
berziarah kubur—kubur siapa saja—
dicibir sebagian orang. Tapi dia me-
nganggapnya silaturahmi. Yang memer-
lukan kunjungan bukan hanya orang
hidup. Mereka yang sudah tak ada juga
perlu dikunjungi makamnya. Dalam hal
ini mungkin Gus Dur itu menanam. Ke-
tika Gus Dur wafat, tiba saatnya panen.
Tiap saat makamnya dikunjungi orang
yang berdoa dan mendoakannya. Mung-
kin orang yang tak pernah ziarah kubur
kelak kuburnya juga tak diziarahi orang.
Mungkin begitu. Gus Dur juga diper-
jualbelikan hingga saat sesudah wafat.
Banyak panitia peringatan wafatnya Gus
Dur. Tak semuanya tulus demi meng-
hormati beliau. Ada saja yang niatnya
dagang. Memeras sana sini demi keun-
tungan. Tapi Gus Dur makin ayem. Dulu
saja membiarkan dirinya diperdagang-
kan. Apa lagi sekarang. Yang kebangeten
itu ya para pedagang itu. []
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