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etika hendak menuangkan

gagasan untuk artikel ini, yang

erbesit dalam pikiran penulis
adalah ungkapan kaum bijak-bestari,
kaum sufi, orang-orang yang memiliki
spiritualitas tinggi manakah yang memi-
liki keselarasan dengan laku keseharian
Gus Dur. Penulis tidak dapat menerka
dengan pasti apakah Gus Dur membaca
semua ungkapan bijak tersebut atau ti-
dak. Namun, melihat potret hidupnya,
antara ungkapan kaum bijak dengan
pemikiran, sikap, dan tindakan Gus
Dur seperti berada dalam satu frekue-
nsi dan satu desahan nafas. Semoga ti-
dak berlebihan jika penulis mengatakan:
kendatipun Gus Dur tidak melafalkan
berbagai atau seluruh ungkapan bijak,
namun sekujur amalan hidupnya adalah
kebijaksanaan.

Melalui artikel ini, penulis akan
berupaya mengurai kualitas spiritual Gus
Dur melalui beberapa amatan pribadi
atau berdasarkan keterangan sejumlah
orang yang memiliki kedekatan dengan
Gus Dur. Ada sejumlah faktor yang
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membuat penulis tidak meragukan kua-
litas keimanan dan spiritualitas Gus Dur.
Pertama, pemahaman yang holistik dan
paripurna mengenai gagasan para sufi.
Gagasan itu tersimpul pada penghor-
matan terhadap kemanusiaan sekaligus
pengakuan akan realitas perbedaan.
Konon, Gus Dur pernah mengatakan:
“Basis pikiranku adalah realitas yang di-
sangga pilar-pilar spiritualitas”.

Kedua, gaya hidup yang sederhana
dan bersahaja. Orang yang berhati mu-
lia itu memiliki prinsip: memahami ke-
bahagiaan orang lain itu lebih penting
ketimbang mengejar kebahagiaan diri
sendiri. Dan, Gus Dur benar-benar me-
ngamalkan itu, baik dalam konteks ling-
kungan keluarga maupun bangsa.

Ketiga, kekaguman sekian banyak
orang terhadap Gus Dur. Mereka yang
mengagumi Gus Dur itu tidak hanya
dari lingkungan NU semata, dari kala-
ngan Islam saja, atau dari masyarakat
Indonesia belaka. Kekaguman itu lahir
dari orang-orang yang beragam corak
dan lintas batas, lintas identitas primor-
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dial. Keempat, untaian doa yang senan-
tiasa dipanjatkan oleh Gus Dur.

Empat hal itulah yang akan penulis
ulas dalam artikel ini.

Kekaguman yang Lintas Batas
Setahun lalu, ketika Gus Dur wa-
fat, ribuan orang di berbagai kota dan
desa menangis tersedu-sedu. Mereka
berduka sambil komat-kamit memanjat-
kan doa ampunan dan rahmat baginya.
Aku yakin mereka mengungkapkannya
dengan bahasa mereka masing-masing,
tak selalu bahasa Arab dan bukan yang
pernah diajarkan Nabi (al ma'tsur). Aku
juga yakin mereka percaya bahwa Tu-
han pasti mengerti, karena Dia Pencipta
alam semesta dan Maha Mengetahui se-
gala. Ribuan peziarah, perempuan dan
laki-laki, tua, muda dan anak-anak, dari
berbagai desa dan kota datang ke tempat
peristirahatan terakhirnya di Tebuireng,
tempatnya dilahirkan 68 tahun yang
silam. Kabar kepulangan Gus Dur me-
nyebar begitu cepat ke seluruh penjuru
bumi ini, menyambar dan menimbul-
kan kesedihan yang mendalam. Seluruh
kota tiba-tiba menjadi lesu dan membi-
ru. Wajah-wajah tampak tak bergairah.
“Gus Dur, Gus Dur, Gus Dur... nama ini
terus menerus disebut dan terngiang di
telinga setiap orang. “Mengapa engkau
pergi... mengapa pulang? Masjid-masjid
dan mushalla-mushalla di seluruh pe-
losok negeri segera menyelenggarakan
shalat ghaib, membaca Al-Quran surah
Yasin dan Tahlil. Gereja-gereja menden-
tangkan loncengnya berkali-kali, untuk
menyelenggarakan ritual dan doa khu-
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sus bagi Gus Dur, entah dengan bahasa
apa. Kuil-kuil, sinagog-sinagog, vihara-
vihara, pure-pure, dan tempat-tempat
penyembahan yang lain juga begitu si-
buk mempersiapkan penyelenggaraan
ritual, doa atau ‘misa’ untuknya. Kata
mereka, Gus Dur adalah orang suci, sang
santo. Ketika kaum Kristiani, umat Bud-
dha, umat Hindu atau jamaat Ahmadi-
yah atau yang lain ditanya tentang Gus
Dur, mereka mengatakan: “Apa yang
dikatakan dan dijalani Gus Dur, itulah
yang difirmankan Yesus, diajarkan Mo-
ses, dituturkan Sang Budha, disabdakan
dalam Baghawad Gita dan disampaikan
Hazrat Mirza. Melalui beliau kata-kata
Yesus, Moses (Nabi Musa), Buddha,
Gita dan Hazrat Mirza, menjadi hidup
kembali.”

Fenomena kepergian Gus Dur se-
perti itu, mengingatkan penulis pada pe-
nyair-sufi terbesar sepanjang masa dari
Konya, Turki, Jalaluddin Rumi. Pada
hari wafatnya (12 Desember 1273), se-
tiap orang di Konya, baik yang Muslim,
Kristen, Yahudi, Zoroaster (majusi) dan
agama-agam lain, menghadiri pemaka-
mannya dengan seluruh pakaian kebe-
sarannya. Putranya Sultan Walad meng-
gambarkan situasi itu:

Penduduk kota, tua dan muda
Semua meratap, menangis, menge-
luh keras

Orang-orang desa, orang-orang
Turki dan Yunani

Mencabik-cabik pakaian mereka,
karena duka

Atas meninggalnya orang yang
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agung ini
“la adalah ‘Musa’, kata orang-orang
yahudi. ..

Suara apakah gerangan yang mem-
bisikkan dan menggerakkan nurani
beribu bahkan berjuta orang untuk me-
ngantar kepulangannya dan berziarah di
pusaranya yang bersahaja itu? Siapakah
gerangan yang merasuk dan menyentuh
relung hati beribu orang termasuk para
pendeta, romo, kardinal, bhiku-bhikuni,
penganut Khonghucu, Ahmadi, pe-
ngamal dan penghayat kebatinan-keper-
cayaan dan lain-lain, sehingga mereka
menangisi kepulangan Gus Dur? Tak ada
jawaban rasional. la hanya bisa dijelas-
kan oleh para bijak-bestari. Penulis ingin
mengutip kata-kata Tuhan dalam bahasa
Nabi saw.: “Jika Tuhan mencintai ham-
ba-Nya, Dia memanggil Jibril, dan me-
ngatakan: “Aku mencintai fulan, maka
cintailah dia. Jibril pun mencintainya.
Lalu, Jibril memanggil penghuni langit.
Kepada mereka Jibril mengatakan: “Tu-
han mencintai fulan, maka cintailah dia.
Lalu para penghuni langit mencintainya.
Maka dia dicintai para penghuni bumi.”
Atau seperti kata sufi besar Ibnu Athail-
lah al-Sakandari: “Cahaya orang-orang
bijak bestari mendahului perkataannya.
Ketika batin telah tercerahkan, kata-
kata mereka sampai (ke lubuk hati pen-
dengarnya).

Gelombang manusia yang tak ber-
henti bergerak menziarahi dan men-

Husem Muhammad

doakan Gus Dur, adalah karena Tuhan
mencintainya, karena Gus Dur mencin-
tai lebih dulu. Mencintai Tuhan adalah
mencintai semua dan segala ciptaan-
Nya. Pikiran-pikiran dan perjalanan Gus
Dur adalah kerinduan-kerinduan kepada
Tuhan dan seluruh cipraan-Nya. Maka
Dialah yang membimbingnya. Maka
mereka mencintainya, karena Gus Dur
menumpahkan cintanya kepada mereka
lebih dahulu dengan tulus. Maka, geta-
ran-getaran cinta itu menebar dan me-
nembus relung-relung jiwa mereka.

Segera sesudah itu, begitu reflektif
dan tanpa diminta, ribuan orang bere-
but memberi makna padanya. Gus Dur
adalah “Ulama Besar”, “Guru Bangsa”,
“Bapak Pluralisme”, “Bapak Demokra-
si”, “Sang Humanis Sejati”, “Pelindung
Kaum Minoritas”, Pembela Kaum Ter-
tindas”, “Sang Pembebas”, “Negarawan
Paripurna”, “Bapak Bhineka Tunggal
Ika", “Intelektual Sejati”, “Budayawan
Besar”, “Waliyullah”, dan sebutan lain-
nya. Penulis sendiri ingin menyebutnya
“Sang Sufi Besar”.

Gus Dur adalah “Matahari Dhuha"
yang cahaya spiritualitasnya menebar-
kan kehangatan cinta, kesegaran, ke-
gairahan sekaligus mencerahkan dan
menyuburkan bumi manusia. “Gus Dur
bagaikan gunung berapi yang menyim-
pan magma spiritualitas begitu dahsyat.
Magma itu tak pernah berhenti ber-
golak dan begitu aktif, yang seringkali
meletup-letup, menumpahkan lahar pa-

"Annemarie Schimmel, Akulah Angin, Engkaulah Api (Bandung: Mizan, 2008), him. 43
Al-Mutathrha, Imam Malik mengutip riwayat Abu Hurairah, him. 209
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Gus Dur sebelum dimakamkan pada 31 Desember 2009,

nas, mengaliri tanah kering-kerontang.
Manakala telah dingin, tanah berubah
menjadi subur, bumi menghijau me-
nyembulkan bunga warna-warni, indah
dan menebarkan wewangian.”

Tetapi penulis meyakini Gus Dur
tak akan pernah meminta diberi sebutan
apapun. la akan mengatakan, “Aku bu-
kan apa-apa dan bukan siapa-siapa; aku
hanyalah hamba Allah.” Ia tak pernah
terganggu oleh sebutan-sebutan duni-
awi. Lebih dari 10 gelar kehormatan
akademis tertinggi yang diterimanya dari
berbagai universitas prestisius dunia, tak
pernah dipakainya dan tak pernah disan-
dangnya, bahkan bingkai-bingkainya tak
dipasang di rumahnya. Ketika penulis,
suatu hari, memasuki salah satu kamar
di rumahnya, penulis melihat, bingkai-
bingkai bertuliskan kata “penghargaan”
tersebut, hanya ditata rapi di atas meja.
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Gus Dur tak seperti yang lain yang
mengejar gelar-gelar kehormatan itu un-
tuk membesarkan dirinya, bahkan meski
dengan membayar berapapun. Gus Dur
sudah besar dan terhormat, meski tak di-
beri sebutan kebesaran dan kehormatan
apapun, termasuk Pahlawan.

Gus Dur bebas dan bersih dari ke-
inginan-keinginan rendah dan kini (du-
niawi). la tak menginginkan apapun dan
tak iri hati pada siapapun. Ia tak meng-
harap-harap dan meminta puja-puji
apapun dan dari siapapun. Ia menerima
apapun yang terjadi. la ridha atas segala
yang dianugerahkan Tuhan kepadanya.
Jiwanya tak tergantung pada apa-apa
dan pada siapa-siapa. Gelar-gelar kehor-
matan tak menjadikannya lebih besar.

Itu tentu karena Gus Dur rtelah
membaca al Qur'an dan telah lama me-
renungkan maknanya: “Katakan (wahai
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Muhammad): "Bekerjalah kamu, maka
Allah dan Rasul-Nya serta orang-orang
mukmin akan melihat pekerjaanmu itu,
dan kamu akan dikembalikan kepada
(Allah) Yang Mengetahui akan yang
ghaib dan yang nyata, lalu diberitakan-
Nya kepada kamu apa yang telah kamu
kerjakan”. (QQS. al-Taubah [9]: 105)

Pluralisme Gus Dur, Gagasan Para
Sufi

Gus Dur adalah Bapak Pluralisme.
Terserah jika ada yang tidak suka dengan
sebutan ini, termasuk para pecintanya
sendiri. Konon, Djohan Efendi, sahabat
setia Gus Dur, pernah diminta Gus Dur
agar ketika wafat nanti, nisannya ditu-
liskan “Di Sini Dikubur Sang Pluralis”.
Terlepas pesan itu benar diucapkan Gus
Dur atau tidak. Tetapi, yang jelas, beliau
adalah orang yang selalu ingin meman-
dang manusia, siapapun ia dan di mana
pun ia berada, sebagai manusia ciptaan
Tuhan. Sebagaimana Tuhan menghor-
matinya, Gus Dur juga ingin menghor-
matinya. Sebagaimana Tuhan mengasihi
makhluk-Nya, Gus Dur juga ingin me-
ngasihinya. “Takhallqu bi akhlagil-llah”,
berakhlaklah dengan akhlak Allah.

Sejauh yang penulis tahu, Gus Dur
tak banyak bicara soal wacana plu-
ralisme berikut dalil-dalil teologisnya,
tetapi ia mengamalkan, mempraktikkan,
dan memberi contoh. Pluralisme jauh
lebih banyak dipraktikkan dalam ke-

al-Hujurar (49113
* al-Nisa [4]1
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hidupan sehari-hari Gus Dur ketimbang
diwacanakan. Kalaupun ia diminta dalil
agama, ia akan menyampaikan ayat Al-
Quran berikut ini: “Wahai manusia,
Aku ciptakan kalian terdiri dari laki-laki
dan perempuan. Aku jadikan kalian ber-
bangsa-bangsa dan bersuku-suku, agar
kalian saling mengenal. Sesungguhnya
manusia yang paling mulia di antara ka-
lian di mata-Ku ialah orang yang paling
bertakwa kepada-Ku".?

Atau beliau akan menjawab dengan
menyampaikan ayat al Qur'an ini:

“Hai sekalian manusia, bertakwalah
kepada Tuhanmu yang telah menciptakan
kamu dari diri yang satu, dari padanya Al-
lah menciptakan pasangannya; dan dari
keduanya Allah mengembangbiakkan laki-
laki dan perempuan yang banyak”.*

Pengkaji  Al-Quran yang serius,
akan mampu melihat ayat ini sebagai
sebuah gagasan humanisme universal
yang begitu genuine dan holistik, de-
ngan bahasa yang fasih, menghujam dan
menakjubkan. Ia mengajarkan doktrin
persamaan manusia dan menafikan se-
gala perbedaan yang diakibatkan oleh
jenis kelamin, ras, warna, bangsa, kasta
atau suku; karena semua manusia pada
ujungnya berasal dari satu sumber yang
tunggal.

Dalam ayat pertama terdapat ung-
kapan “li ta'arafu”, saling mengenal.
Maksud dari ungkapan itu tentu ridak
sekadar tahu nama, alamat rumah, no-
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mor handphone, atau tahu wajah dan
tubuh yang lain. Saling mengenal adalah
memahami kebiasaan, tradisi, adat-
istiadat, pikiran, hasrat yang lain, yang
berbeda, yang tak sama. Lebih dari se-
galanya, “li ta'arafu” berarti agar kalian
saling menjadi arif bagi yang lain. Yang
paling mulia di hadapan Tuhan adalah
yang paling takwa, bukan yang paling
gagah atau cantik, bukan yang paling
kaya atau rumah megah. Takwa bukan
sekadar sering datang ke masjid atau
ke majelis taklim, membaca kitab suci,
memutar-mutar tasbih, bangun malam,
atau puasa saban hari. Tapi lebih dari itu
takwa adalah mengendalikan amarah,
hasrat-hasrat rendah, menjaga hati, t-
dak melukai, tidak mengancam, ramah,
sabar, rendah hati, dan sejuta makna
kebaikan kepada yang lain dan kepada
alam.

Semua itulah makna takwa yang
Gus Dur pahami. Maka, Gus Dur bukan
sekadar menghargai atau menghormati
manusia yang berbuat baik, melainkan
juga menyambutnya dengan rendah hati
dan rengkuhan yang hangat. Sebaliknya,
ia akan menentang siapa saja yang me-
rendahkan martabat manusia, apalagi
menyakiti, mengurangi, dan mengha-
langi hak-hak mereka. Ia akan membela
mereka yang martabat kemanusiaannya
direndahkan, mereka yang hak-haknya
dikurangi, dipasung, disakiti dan dite-
lantarkan. Ketika para pengikut Ah-
madiyah diusir dan masjid-masjid me-
reka dirobohkan, Gus Dur hadir bersama
mereka. Ketika gereja-gereja dilempari
batu, ia berteriak “jangan”. Ketika Inul
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Daratista dihujat ramai-ramai karena
goyangan dan liukan tubuhnya bagai bor,
ia “memeluk”nya dengan hangat. Ketika
Dorce disoraki karena berganti kelamin,
ia mengajaknya bicara dengan lembut
dan penuh kasih. “Jika itu adalah di-
rimu, teruslah bekerja,” katanya. Ketika
urusan gambar tubuh polos perempuan
(pornografi) hendak diserahkan kepada
negara, ia berdemonstrasi bersama isteri
tercintanya Shinta Nuriah dan mereka
yang menghargai kemanusiaan. Ketika
orang-orang Thionghoa meminta hari
raya Imlek dan Barongsai, ia memberi-
kannya dengan tulus.

Seringkali kita melihat sikap perla-
wanan dan pembelaan itu dilakukannya
sen-dirian. Ia berjalan sendiri, meski ia
harus mempertaruhkan jiwanya. la tak
peduli. Dalam perlawanannya terhadap
pembredelan tabloid Monitor dan pem-
belaannya terhadap Salman Rushdi
dalam kasus bukunya Satanic Verses
yang bikin heboh itu, misalnya, Gus Dur
tak menemukan mata lain yang penuh
pengertian. Ia berjalan sendiri. Seorang
sufi mengatakan “ia yang jiwanya telah
mencapai kesadaran yang matang, ban-
tuan eksternal tak lagi diperlukan”. Dan,
Gus Dur sanggup menjalaninya scorang
diri dengan tegar, karena ia telah matang.
“La yakhaf Laumata laa-im”, ia tak per-
nah takut pada mata yang membenci.
Kata Gus Dur: “Di tempatkan di urutan
manapun, Muhammad bin Abdullah
tetap saja sang penghulu para nabi dan
utusan Tuhan, Insan Kamil.”

Bagi Gus Dur, semua manusia
adalah sama, tak peduli dari mana asal
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usulnya, apa jenis kelaminnya, warna
kulit, suku, ras, bahasa dan kebangsaan
mereka. Yang Gus Dur lihat adalah bah-
wa mereka manusia seperti dirinya dan
yang lain. Yang ia lihat adalah niat baik
dan perbuatannya, seperti kata Nabi:
“Tuhan tidak melihat tubuh dan wajah-
mu, melainkan amal dan hatimu.” Gus
Dur bukan tidak paham bahwa ada yang
keliru, ada yang tidak ia setujui, atau ada
yang salah dari mereka yang dibelanya.
Gus Dur tetap saja membela mereka. la
membela karena tubuh mereka diserang
dan dilukai hanya karena baju agamanya
yang berwarna lain, harta mereka di-
rampas semaunya, ekspresi-ekspresi diri
mereka dihentikan secara paksa oleh
negara atau direnggut dengan pedang
oleh otoritas dominan dan kehormatan
mereka diinjak-injak. Padahal, mereka
tak melakukan apa-apa, mereka baik-
baik saja, bahkan acap berbuat baik
bagi masyarakat. Membela kehormatan
adalah perjuangan besar dan misi agama.

Gus Dur pasti sudah lama mem-
baca sejarah Nabi Muhammad. Ketika
di Arafat, lima belas abad lampau, Nabi
menyampaikan pernyataan (wasiat, tes-
tamen) yang fundamental: “Sungguh,
darahmu, kehormatanmu dan milikmu
adalah terhormat”. Ini adalah deklarasi
kemanusiaan. Bagi Gus Dur, ekspresi-
ekspresi diri, personal, individual, yang
dianggap sebagian orang sebagai tak ber-
moral, tak boleh melibatkan negara, tak
boleh diintervensi kekuasaan, tetapi ha-

¥ Jalal al Din al Rumi, Fihi Ma Fihi, pasal. 23, him. 154
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rus diselesaikan sendiri oleh masyarakat
dengan cara-cara yang mereka miliki dan
dengan mengaji yang sungguh-sungguh,
sampai khatam dan dengan ketulusan.

Bagi Gus Dur, keyakinan dan piki-
ran tak bisa dinamai tak bisa diberi tan-
da. Pikiran adalah misteri yang tersem-
bunyi. la bagaikan burung yang terbang
di langit lepas. Tuhanlah yang menga-
nugerahkan pikiran-pikiran pada ham-
ba-hamba-Nya. Dialah Pemilik nafas
setiap yang hidup dan Dialah yang akan
menanyainya kelak, bila tiba masanya.
Karena itu, hanya Dialah yang berhak
menamainya dan menghakiminya, ridak
yang lain. Kata Rumi dalam Fihi Ma Fihi:
“Tak ada kemampuanmu menjauhkan
pikiran-pikiran itu meski dengan seratus
ribu kali rekayasa berkeringat.™

Itulah sikap seseorang yang telah
memiliki batin yang bebas. Itulah sifat
seorang sufi, seorang bijak-bestari yang
jiwanya mampu menembus kedalaman
makna kata-kata Tuhan. Kata-kata-
Nya memiliki dan menyimpan berjuta
makna dan tak terbatas. Pemaksaan atas
pikiran dan keyakinan orang tak akan
menghasilkan apa-apa, sia-sia, kecuali
membuat orang dan keluarganya men-
jadi sakit, menderita, dan menghambat
kemajuan orang dan peradaban manusia.
Tak ada cara lain untuk menundukkan
orang lain kecuali melalui bicara manis,
tanpa marah-marah, dan dengan otak
yang cerdas. Jika tak tunduk, biarkan
masing-masing berjalan sendiri-sendiri,
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sambil katakan saja: “Anda adalah anda
dan aku adalah aku. Wassalam”. Tin-
dakan dan sikap itu, menurut Gus Dur,
sesungguhnya telah diajarkan oleh Is-
lam dan para nabi sejak ribuan tahun
lalu. Ia sering mengutip sumber literatur
Islam klasik yang bicara mengenai hak-
hak individu, salah satunya adalah al-
Mustashfa karya Imam Abu Hamid al
Ghazali.® Sufi besar ini mengatakan bah-
wa tujuan aturan agama adalah mem-
berikan jaminan keselamatan keyakinan
orang, keselamatan fisik, keselamatan
profesi, kehormatan tubuh dan kepemi-
likan harta. Al-Ghazali menyebut lima
prinsip dasar perlindungan ini sebagai
“al-Kulliyyat al-Khams", orang sering me-
nyebutnya “Maqashid al-Syari'ah” atau
tujuan-tujuan pengaturan kehidupan.
Lima prinsip ini merupakan pemberian
Tuhan pada setiap manusia yang tak ada
seorang manusia pun berhak mengura-
ngi atau menghilangkannya. Inilah basis
fundamental (al-rukn al-asasi) pikiran-
pikiran dan langkah-langkah Gus Dur.
Meskipun Gus Dur membaca dan
mengerti, tapi ia tidak mengutip pan-
dangan atau sumber dari Barat atau Ya-
hudi, seperti dituduhkan sebagian orang.
la menggalinya dari sumber tradisi Islam
sendiri, dan ia mampu menginterpreta-
sikan dengan cara-cara yang memukau
dan genuine, sejalan dengan konteks
kehidupan yang selalu bergerak. la me-
mang sangat kaya dengan referensi tra-
disi Islam klasik ini berikut perangkat

* Abu Hamid al Ghazall, ol Mustashfa min lim al Ushul
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analisisnya: bahasa, sastra, logika, filsa-
fat sosial, dan metode-metode keilmuan.

Melalui penjagaan atas lima prin-
sip dasar kemanusiaan universal terse-
but, Gus Dur memimpikan berkembang
dan tersebarnya persaudaraan manusia
atas dasar kemanusiaan (ukhuwwah In-
saniyyah), tanpa dibatasi sekat-sekat
primordial. Ini menurut penulis meru-
pakan gagasan para sufi besar. Para sufi
yang sejumlah namanya disebutkan di
atas, adalah orang-orang yang paling
vokal menyuarakan gagasan pluralisme
dan persaudaraan universal itu. Tak
ada keraguan sedikitpun di hati mereka
pada prinsip utama agama bahwa tidak
ada di alam semesta ini kecuali Tuhan
Yang Satu yang kehadapan-Nya seluruh
yang maujud tunduk. Dan, seluruh yang
mawjud (ada) sejak ia ada sampai ke-
beradaannya tercabut, selalu dan terus
mencari-cari Dia melalui jalan dan ba-
hasa yang berbeda-beda.

Maka, kebhinekaan realitas alam
semesta ini seharusnya tidak mengha-
langi setiap manusia untuk memahami
pikiran, bahasa dan kehendak-kehendak
manusia yang lainnya. Para sufi meman-
dang alam semesta yang beragam dan
yang seluruhnya mengandung keinda-
han sebagai “tgjalli” Tuhan, perwujudan
rahmat dan keagungan-Nya di alam
semesta. Keberanekaan berasal dari Tu-
han. Dialah Sang Penciptanya. Ibnu
Athaillah, sufi besar yang dikagumi Gus
Dur, banyak bicara soal Kesatuan Se-
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mesta, meneruskan gagasan Ibnu Arabi.

Di sini kita menemukan jalan yang
ditempuh Gus Dur. Gagasan-gagasan
dan tindakan-tindakan pluralismenya
ternyata berangkat dari tradisinya send-
iri. Ia tekun mengaji kitab-kitab klasik
raksasa dan primer sampai khatam. Sa-
yang, kitab-kitab ini amat jarang dibaca
orang atau dibaca tetapi hanya sampai
kulit luar, yang tertulis, yang literal, dan
tak selesai.

Banyak kitab yang sudah dibaca Gus
Dur, di hadapan para santrinya, teruta-
ma kitab-kitab sastra klasik, kitab-kitab
tasawuf dan ushul figh atau al-qawa'id al-
fightyah. Menurut Kiyai Maryanto, yang
biasa mendampingi atau membacakan
kitab, Gus Dur sudah mengaji kitab al-
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Mv'allagat al-Sab’, kumpulan puisi Imri
al Qais, raja penyair Arab pra Islam.
Secara literal, “al-Mw'allagat al-Sab™
adalah tujuh puisi yang digantung di
dinding ka'bah. Bila sebuah puisi sudah
digantung di situ, maka ia adalah yang
terseleksi dari sekian banyak puisi. Gus
Dur juga membaca Diwan al-Buhturi,
Magamat al-Hariri, dan Diwan al-Mu-
tanabbi. Semuanya adalah kitab sastra
Arab klasik. Yang lain adalah al-Asy-
bah wa al-Nazhair, sebuah kitab tentang
kaidah-kaidah hukum (figh). Di tengah-
tengah mengaji kitab-kitab tersebut
beliau juga menyinggung dan bercerita
tentang kitab lainnya, misalnya al-Insan
al-Kamil (Manusia Paripurna), buku
tasawuf yang amat terkenal, karya sufi
besar Abd al Karim al Jilli dan Nuzhah
Alibba fi Thabagat al-Udaba (Taman
Para Cendikia: Biografi Para Sastrawan).
Buku yang terakhir ini, menurut cerita
Gus Dur, ada di lemari kakeknya hadra-
tussyeikh KH. Hasyim Asy'ari. Ia mem-
bacanya ketika masih sangat muda.
Tetapi dari sejumlah kitab klasik ter-
sebut, Gus Dur tampaknya sangat terke-
san pada kitab al-Hikam (Kearifan-kea-
rifan) karya Ibnu Athailla al-Sakandari.
Kitab ini sangat dikenal luas di kalangan
ulama pesantren dan diajarkan di sana.
Gus Dur sering mengulang-ulang kata-
kata yang amat indah dari sufi besar itu:

Sembunyikan wujudmu
pada tanah yang tak dikenal
Sebab sesuatu yang tumbuh
dari biji yang tak ditanam
tak berbuah sempurna’
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Zaki Mubarak, sarjana tasawuf ter-
kemuka dari Mesir, mengatakan: “Syair
itu amat memukau, begitu indah. Aku
tak pernah menemukan yang sepertinya
di tempat lain. Di dalamnya tersimpan
gejolak yang amat kuat. Sang penulis,
agaknya, menemukan maknanya ketika
ia melakukan permenungan dalam su-
nyi, bening dan dalam situasi ekstasi,
lalu merasuki jiwanya, maka ia menjadi
kata-kata yang abadi, sepanjang zaman.”

Puisi tersebut bicara soal perlunya
menjauhkan hasrat dan ambisi akan ke-
masyhuran diri. “Simpanlah hasratmu
akan popularitas, karena hasrat demiki-
an tak akan membuat dirimu tumbuh
dan berkembang sempurna”. Hasrat
akan kemasyhuran akan menyibukkan
diri pada urusan-urusan yang tak ber-
guna dan mengabaikan kerja-kerja yang
bermanfaat. Cinta pada kemasyhuran
mendorong orang untuk mengurusi di-
rinya sendiri dan tak peduli pada orang
lain. Makna lain dari ini adalah perlunya
ketulusan dan keikhlasan. “Sepilah ing
pamrih, ramelah ing gawe”.

Puisi lain yang juga sering disampai-
kan Gus Dur yang dihafalnya dari kitab
di atas adalah:

Tak usah temani orang-orang

yang tak membangkitkan tingkah-
lakumu

"1bnu Athalllah, A Hikam
' Ibnu Athaillah, A/ Hikam

Dan yang kata-katanya

tak membimbimgmu
kepada Tuhan®

Menurut Gus Dur, pada suatu hari,
syair inilah yang mengilhami para ulama
pada 1926 untuk memberi nama orga-
nisasinya menjadi “Nahdlatul Ulama”.’
Kini, ia menjadi organisasi keagamaan
terbesar di dunia, dengan berjuta-juta
pengikut setia yang terus bertambah.
Gus Dur telah ikut membesarkan dan
membuatnya dikenal luas di Barat mau-
pun di Timur. Ia juga telah membang-
kitkan pikiran para santrinya, sehingga
menjadi cerdas dan sumringah.

Hidup Sangat Sederhana

Suatu hari, di tengah mengaji kitab
kuning, Ibu Shinta mengatakan bahwa
organisasi yang dipimpinnya Puan Amal
Hayati tak lagi punya uang yang cukup.
Beliau menyampaikan hal itu kepada
kami, termasuk penulis, karena penulis
wakilnya sekaligus juga pendiri di orga-
nisasi itu, sejak kelahirannya, tahun
2001. Keadaan organisasi yang papa itu
sempat diceritakan kepada Gus Dur. Tak
lama setelah itu, Gus Dur rajin menu-
lis artikel untuk berbagai media. Dan,
honor artikel-artikel tersebut seluruh-
nya diberikan untuk organisasi isteri
tercintanya itu. Ibu Shinta, melalui or-

' Dalam teks Arab syair tersebut terdapat kata 'yonhadiu' sebagai bentuk lain dari kata ‘nadhloh’
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ganisasi ini, ingin perempuan-perems-
puan pesantren bangkit, cerdas, diper-
lakukan adil dan punya harapan yang
baik pada masa depan mereka, selama-
lamanya.

Adik penulis, sekaligus keponakan
Gus Dur, Nanik Zahiro, juga bercerita
kepada penulis, mirip seperti di atas.
Ketika masih kuliah di Institute [Imu Al
Qur’an, Jakarta, awal tahun 90 an, dia
pernah kehabisan vang untuk makan
dan keperluan kuliahnya. Kiriman dari
ayahnya di Tambak Beras, Jombang, be-
lum juga tiba. Dia datang ke Gus Dur di
kantor PBNU untuk meminta bantuan-
nya. Meski ketika itu Gus Dur tak pu-
nya uang, beliau tak menolak. “Tunggu
sebentar ya! Saya akan seminar dulu”.
Tidak lama sesudah itu beliau kembali
dan menyerahkan amplop honor semi-
nar yang masih tertutup rapat itu kepada
keponakannya. “Ambil seperlunya ya?”.
Nanik mengambil seperlunya. Tetapi
keperluan itu nyatanya adalah seluruh
isi amplop itu. Dan, Gus Dur diam saja.
“Ya sudah, gak apa-apa”.

Dulu, ketika masih memimpin NU,
Gus Dur juga melakukan hal serupa.
Surahman, tetangga desa penulis yang
pernah bertugas menunggu kantor
PBNU sekaligus OB, bercerita kepada
penulis. Gus Dur menerima banyak
sekali surat dari umatnya di daerah: pe-
ngurus NU, kiai, petani, nelayan, santri
dan lain-lain. Isinya permohonan bantu-
an dana untuk keperluan yang beragam.

"Iy Athaillah, al-Hikam
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Gus Dur membacanya satu persatu. la
mengambil kartu pos wesel dan menu-
lisnya dengan tangannya sendiri. Di
dalamnya tertera angka rupiah tertentu.
Gus Dur mengambil honor-honor yang
diperolehnya dari rtulisan yang dimuat
atau dari seminar yang dihadirinya, lalu
dibagi menurut angka yang tertera dalam
kartu pos wesel itu. Gus Dur meminta
Surahman membawa ke kantor Pos dan
mengirimkannya ke alamatnya masing-
masing. Pengurus PBNU yang lain tak
pernah tahu soal ini, kecuali dari mulut
Surahman.

Gus Dur memang sering tak punya
uang. Sang Zahid di mana pun sering tak
punya uang, sebab uang sering meng-
ganggu pikiran, bahkan acap bikin mala-
petaka. Gus Dur mungkin selalu meng-
ingat kata-kata Ibnu Athaillah yang
dikaguminya: “Bagaimana mungkin hati
bisa bersinar jika gambar-gambar duni-
awi masih melekat pada cermin hati”."”
Beliau juga tak pernah menceritakan
kepada siapapun soal rizki yang sudah
dibagikannya untuk mereka yang me-
merlukannya, kecil maupun besar Gus
Dur, penulis yakin, selalu tak ingin mem-
buat orang yang memintanya kecewa
atau pulang ke rumahnya dengan wajah
duka dan tangan yang tak bawa apa-apa.
Gus Dur tentu sudah membaca kitab
al-Aghani karya raksasa al Ishfahani. Di
dalamnya ada bait-bait nyanyian guba-
han penyair besar Abu al-Atahiyah, se-
perti ini:

Afkar 67



Membincangkan Spiritualitas Gus Dur

Jika orang tak bisa bebaskan jiwanya
dari harta

Harta itu pasti akan menjeratnya
Ingatlah, hartaku adalah apa yang
sudah aku berikan

Bukan yang aku simpan di rumah
Jika engkau punya harta

Berikan segera kepada yang perlu
Jika tidak, bencana akan

menghancurkannya

Jika tak ada lagi yang bisa diberikan
Gus Dur, karena memang tak punya,
beliau akan berpesan kepada mereka,
seperti nasihat Ibnu Athaillah al-Sakan-
dari ini: “Seyogyanya, tertundanya pem-
berian sesudah engkau mengulang-ulang
permintaan kepada Tuhan, tidak mem-
buatmu patah hat atau putus asa. Dia
menjamin pengabulan permintaanmu
sesuai dengan apa yang Dia pilih bukan
yang kamu pilih, dan pada waktu yang
Dia kehendaki, bukan pada saat yang
engkau kehendaki.”

Jika begitu Gus Dur adalah

sang
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Zahid. Dalam terma misitisisme Islam,
ia adalah seorang yang bersahaja, yang
selalu rela atas pemberian Tuhan, yang
tak protes pada-Nya ketika tak punya
apa-apa. la yang tak berhasrat pada
hari ini dan bernilai rendah. la yang
tak pernah gelisah ketika kehilangan
kemegahan, kehormatan dan kenik-
matan benda-benda. Karena ia tahu,
sejak awal setiap orang, sungguh, tidak
punya apa-apa, lalu Tuhan memberinya,
cuma-cuma. Jika kemudian dia tak lagi
punya apa-apa, seharusnya juga tidak
apa-apa. Mengapa harus pusing? la yang
tak pernah bergantung pada makhluk
Tuhan. la yang selalu memulangkan
segala keputusan kepada Allah, karena
semuanya sungguh-sungguh milik Dia.
“Jika engkau tak rela dengan keputusan-
Ku, silakan cari Tuhan lain”. Begitu kata
Nabi dalam hadis Qudsi, yang selalu di-
ingatnya.

Tarekat dan Doa-Doa Gus Dur
Orang-orang yang dekat Gus Dur
bercerita,  bahwa
jika tak ada teman
yang diajak bicara
dan beliau sen-
dirian, maka dalam
waktu yang sepi itu
beliau  membaca
surah  al-Fatihah,
entah berapa kali,
lalu “tawasul” ke-
pada Nabi dan ber-
doa untuk dirinya
sendiri, untuk para
wali (para kekasih
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Tuhan) dan ulama yang telah wafat. Itu-
lah jalan spiritual (tharigah)nya. Tawa-
sul dan doa-doa Gus Dur itu kini telah
menyebar. Beliau menyanyikannya den-
gan nada-nada elegi, sendu. Bait-bait
tawasul dan doa tersebut sesungguhnya
tidaklah asing bagi para santri. la telah
berabad disenandungkan di pesantren-
pesantren dan surau-surau. Suara Gus
Dur memang tak semerdu suara Ha-
dad Alwi atau lainnya, tetapi jika beliau
mengalunkannya, terasa memiliki mak-
na keindahan mitis yang menghunjam
kalbu.

Inilah doa-doa yang selalu diba-
ca Gus Dur di samping doa yang lain.
Semua orang mungkin sudah tahu doa-
doa ini. Yang pertama doa ampunan
yang diawali dengan tawasul kepada dan
melalui Nabi Muhammad Saw. Seba-
gian orang menyebut “tawasul” sebagai
praktik kemusyrikan, karena meminta
kepada orang, bukan kepada Tuhan. Ini
jenis lain dari kedangkalan dan ketak-
pahaman. Yang kedua doa pertaubatan.
Konon, yang doa pertobatan ditulis oleh
Abu Nawas, sang cendikia yang jenaka
dan cerdas itu. la, ketika muda, per-
nah menjalani kehidupan glamor dan
urakan, tetapi itu kemudian disadari
akan mencelakakannya kelak. Maka, ia
bertobat dan hidup sebagai zahid.

Dengan doa-doa itu, kita tentu pa-
ham bahwa beliau selalu mohon ampu-
nan kepada Tuhan. Para nabi, orang-
orang arif dan orang-orang yang rendah
hati setiap hari mohon ampunan-Nya,
ratusan dan ribuan kali.
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Doa Pertobatan |

“Wahai Tuhanku,

Anugerahi kedamaian dan
keselamatan

Selama-lamanya

Pada sang kekasih-Mu: Ahmad
Ciptaan-Mu yang terbaik dari
semuanya

Berkat al Musthafa, sampaikan
maksud-maksudku

Ampunilah dosa-dosa yang lewat
Wahai Yang Maha Mulia

Al Musthafa, dialah sang kekasih
Pertolongannya diharap-harap
Bagi setiap kegelisahan yang
memuncak”

Doa Pertobatan 2

“Wahai Tuhanku

Aku bukan orang yang pantas
tinggal di surga-Mu

Tetapi aku juga tak sanggup di
neraka-Mu

Anugerahi aku kemampuan
kembali pada-Mu

Dan ampuni dosa-dosaku
Karena hanya Engkaulah
Satu-satunya yang bisa memberi
ampun

dosa-dosa besar

Dosa-dosaku bak jumlah butir pasir
di bumi

Anugerahi aku kemampuan
kembali pada-Mu

Wahai Yang Maha Agung
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Umurku berkurang setiap hari
Tetapi dosaku bertambah-tambah
saja

Bagaimana aku sanggup
menanggungnya

Wahai Tuhanku,

Hamba-Mu yang berdosa
Telah datang, telah datang
Mengakui begitu banyak dosa
Dan ia telah sungguh-sungguh
meminta-Mu

Bila Engkau mengampuniku

Karena hanya Engkaulah yang bisa
mengampuni

Tetapi bila Engkau menolakku
Kepada siapa lagi aku bisa berharap”

Khatimah

Sebagai penutup, penulis akan me-
nyampaikan sejumlah kesimpulan seder-
hana: pertama, ide Gus Dur tentang
pluralisme, kesetaraan, dan hak asasi,
tak satupun dikutip atau diadopsi dari
“luar”, sebagaimana sering dituduhkan
sejumlah orang padanya. la mengambil-
nya dari pemahamannya yang mendalam
dan matang terhadap literatur Islam
sendiri. Ide-ide tersebut adalah kenis-
cayaan tauhid, prinsip paling sentral dari
doktrin keagamaan Islam. Karena itu
dia mempertaruhkan segalanya, demi
tegaknya ide-ide ini. Lebih dari itu, Gus
Dur tidak hanya berbicara dalam gaga-
san belaka, tapi ia melakukan ‘advokasi’
dan terlibat langsung tanpa gentar atau
ragu-ragu dalam upaya melawan radi-
kalisme dan konservatisme yang terus-
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menerus menuduh dan berusaha mem-
bunuhnya baik dalam arti fisik maupun
karakter (delegitimasi).

Kedua, Gus Dur sebagai manusia
yang personal adalah sosok yang sunyi.
Sunyi dalam arti, pikiran Gus Dur itu
terbebas dari ambisi duniawi dan kepen-
tingan popularitas. Dia memahami betul
ungkapan dalam khazanah pesantren
‘majhudun  fil-ardli, masyhurun fis-sama’
(tidak populer di bumi, tapi beken di
langit). Ungkapan itulah yang membuat
Gus Dur selalu sepi ing pamrih, rame ing
gawe, bekerja tanpa pamrih.

Ketiga, Gus Dur adalah seorang
sufi yang hadir di hadapan publik dan
hiruk-pikuk kehidupan tanpa identitas
dan simbol kesufian yang sering dikenal
orang. Kesufian baginya adalah wilayah
yang sangat pribadi, tak tak patut di-
tampakkan. Tapi, di hadapan publik ia
tampil dengan sesuatu yang dimafhumi
oleh nalar publik. Karena itulah, penulis
berkeyakinan bahwa Gus Dur menganut
sebuah prinsip, setiap individu yang ter-
panggil untuk menjadi abdi bukan hanya
untuk Tuhan tapi untuk sesama yang
membutuhkan.

Kini, walau negara belum membe-
rinya gelar pahlawan, namun sejatinya
ia adalah pahlawan. Karena, konon,
kata pahlawan berasal dari kombinasi
dua kata ‘pahala’ dan ‘wan’ yang berarti
seorang yang mengabdikan hidupnya,
dan kelak ia pun akan mendapat ‘bala-
san’, ‘ganjaran’, atau ‘pahala’. Kombinasi
dua kata itu sepertinya dapat dipahami
oleh logika publik. Dalam level yang
hampir setera dengan pahlawan adalah
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mungkin relawan—yang kehadirannya
senantiasa dinantikan di setiap bencana.
Penulis sendiri mendefinisikan pahlawan
sebagai: “dia yang berhasil melepaskan
diri dari ketergantungan pada selain Tu-
han, dan dari sistem otoritas manusia”.
Dan, Gus Dur adalah pahlawan sepan-
jang hidupnya. Namun lepas dari segala
keinginan dan makna pahlawan, Gus
Dur tidak bertendensi ingin mendapat
gelar dan pengakuan dari orang lain,
atau bahkan pahala dari Tuhan. Gus
Dur akan mengatakan: la nuridu minkum
jaza'an wala syukuron, (saya tidak meng-
harapkan balasan dalam bentuk apa
pun, bahkan sekadar ucapan terimaka-
sih pun). Orang-orang yang tercerahkan
tidak berharap apa-apa dari yang sudah
dikerjakannya. Mereka yang meminta
balasan atau ganjaran Tuhan atas per-
buatannya, menunjukkan bahwa me-
reka masih mementingkan diri sendiri.
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Gus Dur memang sudah lebih-
kurang setahun tak hadir dalam panda-
ngan kita. Ia telah menghadap Sang
Maha yang mengasihinya. Penulis ya-
kin bahwa dia yang ruhnya telah ada di
alam keabadian, jasadnya yang terkubur
di bumi, namun karya dan buah keru-
lusannya akan tetap diingat, dikenang,
dan diteladani oleh generasi berikutnya.
Dengan begitu, Gus Dur sesungguhnya
tidaklah pergi. Ia selalu ada bersama
orang-orang yang mencintainya. Ya,
Gus Dur, masih bersama kita, hanya
jika para pecintanya mau mendiskusi-
kan pikiran-pikirannya dan melanjutkan
cita-citanya.

Andai penulis bertemu Gus Dur,
hari ini, atau entah kapan, beliau mung-
kin akan mengatakan: “Husein, aku
kini telah berada di rumah idaman. Aku
melihat begitu banyak keindahan yang
mengagumkan.” []
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