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Pada tahun 1980-an, yang di-
katakan sebagai era “pembaruan Islam”,
Abdurrahman Wahid (Gus Dur) menu-
lis tentang jatidirinya dan juga tentang
misinya (maaf saya kutip agak panjang):

“la dilahirkan di lingkungan
pondok pesantren. Juga dididik di
pesantren selama bertahun-tahun.
Tidak hanya melalui sekolah atau
madrasah, tetapi juga melalui pe-
ngajian yang berpindah-pindah.
Tahun ini ikut pengajian puasa di
pondok Sarang, mengaji kepada
kiai Zubair Umar, si ‘jago figih'.
Tahun berikutnya mengaji puasa
di pondok lain, dengan spesialisasi
lhya Ulumuddin. Tahun lain lagi
mengambil tafsir dari kiai lain lagi.
Kemudian ia belajar di Timur Te-
ngah, lebih enam tahun lamanya.
Kembali digelutinya kitab-kitab
lama yang dahulu diperolehnya di
pesantren. Di samping kitab-kitab
baru tentunya.
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Sepulang dari Timur tengah, di
Cairo dan Baghdad, ia berusaha
memperoleh jatah program doktor
di Kanada atau Amerika Serikat.
Seperti  kawan-kawannya yang
sudah lebih dahulu berangkat.
Namun, semua rencana itu buyar
begitu melihat keadaan pondok
pesantren di awal tahun-tahun
tujuhpuluhan. Mengapa? Karena
ia melihat ada krisis di pondok
pesantren. Ada krisis identitas.
Pesantren mulai mementingkan
ijazah tertulis, melalui ujian seko-
lah formal. Asal lulus, sudah cu-
kup. Penguasaan ilmu-ilmu agama
menjadi perhatian kedua, yang ter-
penting lulus ujian tertulis. ljazah
lisan dari kiai, berisi perkenan
untuk membaca dan mengatakan
kitab, digantikan oleh ijazah ne-
gara yang tidak menjamin kemam-
puan pemiliknya untuk mengajar-
kan kitab agama sekecil apapun.
Krisis sistem pendidikan.

Juga ada krisis lain. Krisis pada
basis ekonomi pesantren di desa-
desa. Hilangnya para orang kaya
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muslim. Semakin menurunnya
tingkat hidup di pedesaan. Pen-
dukung pesantren semakin me-
nipis kemampuan keuangannya.
Dukungan mereka dengan sen-
dirinya akan lebih dititikberatkan
pada dukungan moral, karena
tidak mampu menyediakan du-
kungan keuangan seperti dahulu.
Belum lagi krisis budaya, karena
derasnya arus budaya asing masuk
ke pesantren, sebagai limbah dari
banjir di luar pesantren. Tambah
pula krisis politik. Karena cukup
banyak pesantren yang ingin tetap
dekat dengan pemerintah, cukup
juga jumlah pesantren yang lalu
masuk Golkar. Terjadi kemelut
hubungan antara mereka yang di
Golkar, dan pesantren yang men-
dukung PPP Keutuhan pesantren
lalu terancam. .

Menghadapi rangkaian krisis
bagi pesantren itu, ia membulat-
kan tekad untuk memperjuang-
kan kehidupan lebih baik bagi
pesantren.”’

Ahmad Baso

“pembaru dari pesantren”, dan bukan se-
bagai “pembaru bagi pesantren”, seperti
yang digelari oleh Dawam Rahardjo di
era 1970-an atau Nurcholish Madjid
pada 1980-an.” Selain itu, ia juga me-
matrikan dirinya pada sebuah misi di-
mana pesantren hadir sebagai sebuah
subyek pengalamannya sendiri, bukan
pasif, dan juga sebagai kacamata pan-
dang dan moralitas untuk melihat dan
menilai dunia luar. Dan, bukan sekadar
obyek dari kampanye-kampanye proyek
pengetahuan global.

Dari kutipan di atas, saya bisa mem-
posisikan Gus Dur sebagai “the double
translator”, penerjemah ganda dari dunia
pesantren terhadap dunia luar.’ Pertama,
di satu sisi, sebagai penerjemah wacana
kepesantrenan ke dalam konteks ke-
bangsaan dan dunia-kosmopolitanisme.
Kedua, pada sisi yang lain, penerjemah
wacana kebangsaan dan global ke dalam
konteks kepesantrenan. Dan, kekuatan
wacana Gus Dur adalah pada banyaknya
strategi “encounter” (perjumpaan) yang
ia pakai dalam tulisan-tulisannya. Yakni
strategi atau cara dia memperhadapkan
dunia pesantren, sebagai subkultur,

Kutipan di atas dengan jelas meng- atau dalam rangkaian narasi (plus guyo-

gambarkan jatidin Gus Dur sebagai nan) kisah-kisah kiai, dengan dunia luar

Abdurrahman Wahid, "Perjuangan” Warra NU, No. 3/Tahun. IV, Mei 1988, Ramadhan 1408 H, him, 1-2

Tentang ini lihat buku saya, NU Studies: Pergolakan Pernikitan antara Fundamentalisme Islam dan Fundamentalisme Neo
Liberal (Jakarta: Erlangga, 2006)

Pengertian transiasi-ganda ini saya timba dan Walter Mignolo untuk konteks racikan epistemologl anti-kolonial ma-
syarakat Amerika Latin. Lihat Walter D, Mignolo, The idea of Latin America (Oxford: Blackwell Publishing, 2005); Local Histories/
Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges. and Barder Thinking (Princeton: Princeton University Press, 2000): “The Zap-
atistas’s Theoretical Revolution: Its Historic, Ethics And Political Consequences” Makatah konferensi "‘Comparative Colonialisms
Preindustrial Colonial Intersections’ 31 Oktober-1 November 1997

* Abdurrahman Wahid, "Pesantren sebagai Subkuftur’, dalam M. Dawam Rahardjo (editor), Pesantren dan Pembaharuan
(fakarta: LP3ES, 1995 [1974)
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maupun dengan modernitas. Seperti
yang kita lihat dalam sekian tulisannya
tentang antropologi kiai.’

Biasanya, translasi atau proses me-
nerjemahkan monolog, satu-arah, tapi
posisi Gus Dur adalah “bi-divectional”,
dua-arah. la tidak berpretensi membuat
NU menjadi modern, membuatnya sa-
dar sekolah seratus persen, melek-profe-
sional. Ini dibuktikan dari keengganan-
nya untuk diangkat sebagai pengajar di
sebuah universitas bergengsi di Jepang
seperti yang ditawarkan oleh Nakamura
di sela-sela Muktamar Cipasung 1994
yang sarat intervensi rezim Soeharto itu.

Mungkin posisi tersebut bisa ber-
langsung rasional, dalam arti bisa diukur
dalam ukuran logika yang pasti dan mu-
dah dicerna. Seperti ketika ia memben-
tuk Forum Demokrasi sebagai counter
terhadap ICMI di awal 1990-an. Tapi
kadang pula lepas dari penalaran garis
lurus semacam itu. Seperti pertemuan-
nya dengan Wali Songo dalam mimpi
yang kemudian menghasilkan sebuah
buku,® dan ketika baru saja dilantik jadi
Presiden Rl ke-4 ia langsung berziarah
ke makam Mbah Mutamakkin di Pati,
Jawa Tengah.’

Tapi baginya, dalam posisi dirinya
penerjemah ganda ini, sejauh itu ber-

makna, bagi dunia pesantren dan juga
untuk cara orang pesantren memaknai
dunia luar, maka sebenarnya yang re-
levan baginya adalah bagaimana orang-
orang pesantren bisa menyikapi realitas
dari cara mereka sendiri, dari sudut pan-
dangan mereka sendiri, dan dari jurusan
epistemologi mereka sendiri.

Bagaimana itu dimungkinkan dalam
konteks berpikir orang-orang pesantren
seperti  dirumuskan oleh Gus Dur!
Menurutnya, hal itu bisa dilihat dari cara
bermazhab warga pesantren itu sendiri,
secara gawli maupun manhaji, seperti
yang ia rumuskan pada 1988. “Sebenar-
nya yang dinamakan bermazhab itu bu-
kanlah menggunakan aqwdlul mazhdahib
(pendapat-pendapat dari mazhab), me-
lainkan berpikir secara metodologis yang
disetujui mazhab tersebut,” tandas Gus
Dur® Gagasan bermazhab seperti ini,
yang dikenal dengan sebutan manhaji
atau metodologis, pernah bergulir bak
bola salju, seiring dengan meluasnya upa-
ya mengkontekstualisasikan kandungan
kitab kuning. Dalam satu halagah di
Pesantren Manba'ul Ma'arif, Denanyar,
Jombang, Jawa Timur, Januari 1990,
makna bermazhab tersebut dikukuhkan
secara kolektif ke level yang lebih tinggi
dalam lingkungan NU. Dan, puncaknya

’ Di antaranya yang fenomenal adalah bukunya, Kiai Nyentrik Mernbela Pemerintah (Yogyakarta: LKIS, 1997)

* Lihat risalnya Abdurrahman Wahid, Kumpulan Kolom Gus Dur: Kumpulan Artikel Abdurrahman Wahid Selama Era Leng-
ser (Yogyakarta: LKIS, 2002); Menulis Sejarah Nusantara (Yogyakarta: LKiS, 2010)

’ Bagi yang berpandangan lurus dan puritan, ini tentu adalah sebuah politik khurafat atau mistifikasi, seperti terlihat
dalam tulisan Azyurnardi Azra, "Mistifikasi Politik Indonesia di Awal Milenium Baru: Gus Dur dan KH. Ahmad Mutamakin’. dalam

1000 Tahun Nusantara (ed. ) B. Kristanto) (Jakarta: Kompas, 2000)

* Abdurrahman Wahid, “Peranan Umat dalam Berbagal Pendekatan’, dalam Muhtar Gandaatmaja, er. al. (penyusun), Kor-
troversi PFemikiran Iskamn di Indonesia (Bandung: Remaja Rosdakarya, 1993), cet. Il him. 193
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berlangsung dalam forum Munas NU di
Lampung, Januari 1992, dimana bermaz-
hab secara manhaji masuk menjadi ba-
gian dari sistem pengambilan keputusan
hukum dalam bahtsul masa'il di kalangan
NU.” Di sini bermazhab secara manhaji
diartikan sebagai “mengikuti jalan piki-
ran dan qaidah penetapan hukum yang
telah disusun oleh imam mazhab".

Oleh karena itu, dalam konteks
strategi perjumpaan dua-arah ini, antara
yang gawli maupun yang manhaji, kita
jumpai isi tulisan-tulisan Gus Dur yang
minim dari kutipan ayat atau hadis di
dalamnya. Tidak seperti misalnya Nur-
cholish Madjid atau Dawam Rahardjo—
untuk menyebut beberapa nama—yang
seakan tidak “pede” (percaya diri) kalau
tidak mengutip ayat di dalam tulisan-tu-
lisannya. Apa yang dilakukan oleh kaum
pesantren adalah berpikir dari pengala-
man, belajar dari pengalaman dan juga
bertindak atas dasar pengalaman terse-
but. Kalau ada hadis yang mengatakan
bahwa seorang mukmin tdak jatuh
dalam lubang dua kali, bagi orang-orang
pesantren, hal itu sudah dipraktikkan
dalam kehidupan sehari-hari. Mereka ti-
dak perlu banyak mengutip atau bereto-
rika, dengan banyak mengutip ayat atau
hadis. Mereka langsung mengamalkan.
Seperti halnya mereka langsung mema-
hami pengalaman Nabi dalam kehidu-
pannya, demikian pula Gus Dur belajar
memahami kehidupan pesantren secara
manhaji, dari pengalaman mereka meng-

Ahmad Baso

hayati hidup ini. Seperti dirangkum Gus
Dur sendiri:

“Inti dari rtradisi keilmuan
yang dianut NU adalah perpautan
organis antara tauhid, figh dan ta-
sawuf secara tidak berkeputusan,
yang dalam jangka panjang me-
numbuhkan pandangan terpaut-
nya sendiri antara dimensi duniawi
dan ukhrowi dari kehidupan. Yang
paling disukai di lingkungan NU
adalah ungkapan berikut: "Hidup
dunia sangatlah penting kalau
dijadikan persiapan untuk keba-
hagiaan akhirat, dan akan kehila-
ngan artinya jika tidak diperlaku-
kan seperti itu". Perpautan dimensi
duniawi dan ukhrowi dari kehidu-
pan ini merupakan mekanisme ke-
jiwaan yang berkembang di ling-
kungan NU untuk menghadapi
tantangan sekularisme terang-
terangan (blatant) yang timbul dari
proses modernisasi.

Dari tradisi keilmuagamaan
seperti itu sudah tentu logis kalau
lalu muncul pandangan kema-
syarakatan yang tidak bercorak
"hitam-putih". Perpautan kedua di-
mensi duniawi dan ukhrowi dalam
kehidupan manusia tidak me-
mungkinkan penolakan mutlak
kepada kehidupan dunia maupun
kehidupan akhirat. Dengan kata
lain, seburuk-buruk kehidupan
dunia, ia haruslah dijalani dengan

' Lihat Keputusan Munas Alim Ulama dan Konbes NU di Bandar Larmnpung 1992: him. 3-9
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kesungguhan dan ketulusan.

Hal ini sudah tentu ada im-
plikasinya sendiri kepada pandan-
gan kenegaraan yang dianut warga
NU yang masih belum kehilangan
tradisi  keilmuagamaannya. Ke-
wajiban  hidup  bermasyarakat,
dan dengan sendirinya bernegara,
adalah sesuatu yang tidak boleh
ditawar lagi. Eksistensi negara
mengharuskan adanya ketaatan
kepada pemerintah sebagai sebuah
mekanisme pengaturan  hidup,
yang dilepaskan dari perilaku pe-
megang kekuasaan dalam kapa-
sitas pribadi. Kesalahan tindakan
atau keputusan pemegang kekua-
saan  tidaklah  mengharuskan
adanya perubahan dalam sistem
pemerintahan.”"”

Konteks menghayati kehidupan se-

'tidak baik' yang ada di Jombang
waktu itu. Letaknya di pinggiran
kota, dekat sebuah pabrik gula dan
di tepi jalan negara yang meng-
hubungkan Surabaya dan Madi-
un, memberikan warna tersendiri
kepada desa tersebut: kekerasan,
terkikisnya nilai-nilai moral yang
luhur dan kuatnya peranan modal
pada tingkah laku masyarakat.
Perampokan atas pejalan yang
menempuh perjalanan jauh me-
lalui desa itu merupakan kejadian
sehari-hari. Dan besarnya jumlah
wanita tuna susila yang diloka-
lisir oleh keadaan di tempat itu,
kesemuanya merupakan gamba-
ran pola umum kehidupan di desa
tersebut. Medan yang sulit digu-
nakan bagi tujuan pengembangan
ajaran agama, tetapi yang juga
merupakan tantangan menarik

perti ini tergambar dengan jelas dalam bagi pribadi-pribadi luar biasa."
sosok kehidupan para kiai dan kaum

santri di sekitar Gus Dur sendiri. Seperti Selanjutnya,  berikut  jawaban
kita lihat dalam tulisan Gus Dur tentang  seorang kiai terhadap soal tersebut:
kakeknya dari pihak ibu, Kiai Bisri Syan-
suri, yang mendirikan pondok pesantren
di sekitar pabrik gula yang dianggap sa- bagaimana Kiai Bisri menghadapi
rang maksiat di daerah Jombang, Jawa kesemua tentangan itu dengan
Timur: pendekatan yang sangat lentur
dalam sikap tetapi tegar dalam
pendirian. Santunan yang ditun-
jukkannya kepada mereka yang

Menarik sekali untuk dikaji

Desa Denanyar adalah lokasi
paling rawan dari setiap kegiatan

" Abdurrabiman Wahid, "NU dan Istam di Indonesia Dewasa Ini*. Prisma, edisl April 1984, him. 32
Abdurrahman Wahid, "Kiai Bisti Syansuri, Pecinta Figih Sepanjang Hayat’, dalam Humaidy Abdussami & Ridwan Fakla
AS (editor), Biografi 5 Rais Am Nahdiatul Ulama (Yogyakarta: LTN-NU Yogyakarta dan Pustaka Pelajar, 1995), him, 77-78
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lemah, bukannya dalam bentuk
pemberian berlebih-lebihan dan
sejenisnya, melainkan dengan
memperlakukan  semua orang
yang berurusan dengan dirinya
sesuai dengan hak-hak dan kewa-
jiban masing-masing, lambat laun
lalu mengubah pandangan orang
terhadap dirinya, terutama di ka-
langan elite desa itu sendiri. la
bukanlah orang yang sekonyong-
konyong datang dengan seruan
untuk menjungkir-balikkan semua
nilai kehidupan yang dianut se-
cara umum, melainkan seorang
warga masyarakat yang tidak me-
misahkan diri dari jalur umum ke-
hidupan. Kalaupun ada perbedaan
moralitas dan nilai yang dianutnya
dari apa yang terjadi di sekeliling-
nya, itu dilakukannya dengan ti-
dak menghadapkan moralitas dan
nilainya itu secara frontal, melain-
kan dengan hanya memberikan
contoh bagi mereka yang mau
mengikutinya. Kiai Bisri tidak 'me-
nyerang keluar', melainkan me-
nerima di tempat sendiri mereka
yang berkeinginan mengubah diri
secara berangsur-angsur."?

Cara bermazhab seperti ini, cara
memandang realitas secara manhaji ini,
kemudian ditunjukkan oleh Gus Dur
dalam kehidupan guru-guru, para kiai
dan komunitas pesantren dalam sekian

Ihid
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tulisannya. Manhaji-nya mengharuskan
mereka hidup rapat dengan realitas. Ke-
tika ketimpangan menjadi begitu tajam,
mereka pun kemudian memberi respons,
dari yang sebuah persepsi hingga yang
keras, menjadi sebuah aksi bersama.
Seperti soal berdampingannya pesantren
dengan pabrik gula di atas.

Dari cara bermazhab ini, Gus Dur
dengan cerdasnya merebut pengertian
perubahan dan pembaruan, dan menji-
nakkannya sesuai dengan kepentingan
dan kebutuhan orang-orang pesantren
itu. Yakni, bagaimana ia mengakarkan
pembaruan dan perubahan itu pada
sebuah tempat, pada sebuah lokalitas.
Sehingga yang muncul adalah sebuah
arsitektur baru kebudayaan. Tidak lagi
arkaik, kuno, karena pesantren sudah
menjadi bagian dari sebuah gerakan an-
tar komunitas, antar berbagai segmen
kebangsaan. Di sini kita betul-betul di-
perlihatkan kepada sebuah makna be-
ragama yang betul-betul membumi, dan
berakar dalam kehidupan sehari-hari
masyarakat. Cara Gus Dur mengungkap
kehidupan beragama kaum pesantren
sehari-hari sangat menakjubkan, karena
ia menggunakan pendekatan etnografi.
Di sini bukan Islam sebagaimana dite-
orikan. Tapi Islam sebagaimana diprak-
tikkan, yang melekat dengan darah dan
daging manusia, dan yang berkembang
sesuai dengan dinamika dan gerak hidup
masyarakat.

Satu contoh bisa diambil

ketika
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Gus Dur mempertahankan pandangan
keagamaan kaum pesantren tentang
penentuan awal Ramadhan maupun
awal Syawal berdasarkan rukyah hilal,
bukan hisab.” Di sini konteks manhaji
dari sebuah epistemologi pesantren tetap
dikukuhkan.

Hisab dianggap lebih maju dan se-
suai dengan perkembangan sains dan
teknologi. Sementara rukyah dianggap
kemunduran dan kejumudan. Katanya,
teknologi teropong atau keker sudah
demikian canggih untuk melihat bu-
lan. Jadi, tidak perlu lagi rukyah yang
mengandalkan mata telanjang. Maka,
orang-orang yang dianggap fanatik de-
ngan rukyah, akan dipertanyakan ke-
napa masih tetap bersikukuh dengan
pandangan mata telanjang bulat itu?
Tapi Gus Dur melawan asumsi demikian.

Menurutnya, pandangan demikian
muncul karena mereka sebetulnya ma-
sih melihat tradisi NU secara gawli saja,
dan belum secara manhgji. Ini seperti
pembacaan kelompok liberal yang hanya
melihat tradisi sebagai obyek, dan bukan
sebagai subyek. Padahal posisi NU se-
bagai subyek (fa'il) justru terletak pada
aspek manhaji ini. Mengapa misalnya
komunitas NU menganut mazhab em-
pat dalam fikih, mazhab Asy'ari dan
Maturidi dalam tauhid, dan juga mazhab
al-Junaid dan al-Ghazali dalam tasawuf-
nya! Semuanya digerakkan oleh kerang-
ka bermazhab secara manhaji ini.

Demikian pula halnya dalam soal
rukyah ini. Perkara rukyah dalam tra-
disi NU adalah persoalan manhaji, dan
bukan soal gawli semata. Ini menyang-
kut segenap bangunan tradisi berfikih
dalam Mazhab Syafi’i, dalam berbagai
aspeknya. Seperti diungkap di atas, fikih
bukan cuma perkara halal-haram, tapi
juga soal etika dan moralitas (akhlagi)
yang selalu muncul dari bawah. Oleh
karena itu, para fukaha dan ulama selalu
menekankan aspek fikih yang senantiasa
bergerak dinamis mengikuti perkemba-
ngan masyarakat. Bahasa pesantrennya,
tathawwuriyan manhajiyan wa ijima’tyan.

Dan itu pula pentingnya tajdid
sebagai mesin penggerak roda tradisi
fikih, sebagaimana yang dilakukan para
ulama dulu. Karena tajdid bertujuan un-
tuk mengakarkan fikih dalam masyara-
kat. Juga untuk menampilkannya kemu-
dian sebagai suara moralitas masyarakat.
Manhaji ini strategis, karena mendekat-
kan kerja-kerja intelektual dan fikriyah
ke dalam komunitasnya, mendampingi
mereka, dan juga membela segenap ke-
pentingan mereka.

Maka, yang manhaji ini berorien-
tasi populis, yakni bagaimana segenap
ramuan metodologis dalam tradisi lahir
dari bawah dan berinteraksi dengan ma-
syarakat. Tradisi itu identik dengan se-
suatu yang dinamis karena bersentuhan
dengan dinamika dalam masyarakat dan
membantu merespons kebutuhan ma-

¥ Lihat Abdurrahman Wahid, “Lebaran Tanpa Takbiran" Majalah Tempo, edisi 26 Maret 1994, him. 36
Uraian selengkapnya tentang konteks tulisan Gus Dur ini, lihat buku saya, NU Studies
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syarakat yang senantiasa berubah dan
berkembang. Dengan kata lain, bagaima-
na cara metodologis itu membantu me-
ngakarkan tradisi sebagai sesuatu yang
merakyat, sebagai suara dari masyarakat.
Dari akar-akar kemasyarakatan seperti
inilah, posisi tradisi dalam pandangan
komunitas pesantren jelas adalah sebuah
fa'il, sebuah jendela, sebuah tajdid.

Jadi, kembali ke soal rukyah, dalam
pandangan Gus Dur, aspek manhaji ini-
lah yang harus digarisbawahi. Karena
aspek manhgji-nya ini mencerminkan
segenap bangunan fikih dan juga tradisi
sebagai sesuatu yang ma'rifi, akhlagi, dan
juga populis.

Coba amati, rukyah artinya sebuah
observasi, sebuah pengamatan langsung,
yang sifatnya induktf (istigra’i). Coba
perhatikan kata rukyah itu sendiri yang
berasal dari bahasa Arab. Secara literal
“ru’yah” berarti pandangan. Bisa berarti
pandangan mata kepala, bisa juga ber-
makna pandangan mata batin. Jelas, hal
ini tidak muncul dalam paradigma hisab.

Maka, wajar kalau mayoritas ulama
lebih mengandalkan n’yah bil fi'li (me-
lihat bulan dengan mata kepala) diban-
ding hisab, bagaimanapun akuratnya.
Bagi mereka, hisab bermakna hanya
untuk mengukuhkan n'yah bil fi'li, bu-
kan sebaliknya. Singkatnya, dalam pan-
dangan para ulama, rukyah adalah fa'il,
penentu; sementara hisab hanyalah pe-
tunjuk jalan, sebagai alat, maf'ul. Oleh
karena itu, bisa dipahami kalau para
ulama menentukan awal puasa atau hari
jatuh Lebaran atau Idul Fitri dengan
paradigma rukyah ini.

Edisi No. 30 Tahun 2010
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Jadi, jelasnya, rukyah membantu
kalangan tradisi melihat dunia ini. Me-
lihatnya dari dekat, dengan pandangan
mata, dengan pendekatan yang manu-
siawi. Karena yang indrawi (hissi) adalah
sesuatu yang manusiawi, tanpa bantuan
alat atau teknologi yang inhuman, yang
impersonal, yang membuat manusia ter-
asing dari lingkungan dan sesamanya.

Maka, tidak salah kalau rukyah di-
katakan sebagai cerminan dari posisi
tradisi sebagai paradigma atau sebagai
jendela untuk melihat dunia ini. Kalau
seperti itu posisinya, maka rukyah mem-
bantu menggerakkan tradisi sebagai fa'il.
Ibarat mesin yang berputar, maka rukyah
adalah bahan bakarnya. Dan, per-
putarannya ini melahirkan gerak yang
dinamis yang dinamakan tajdid.

Ini berbeda dengan hisab yang sifat-
nya dedukrtif (istintaji), serba generalisa-
si, dan sarat patokan. Pendekatan seperti
ini tidak mungkin bisa diterima dalam
lingkungan pesantren. Soalnya, yang
dipentingkan kaum pesantren adalah
aspek fighiyah-nya yang populis. Arti-
nya, pendekatan fighiyah mengharuskan
sebuah pendekatan yang berproses dari
bawah, yang merasakan bau dan pahit-
manisnya bergumul dalam masyarakat.
Sementara pendekatan deduktif terlalu
elitis, dan tidak muncul dari arus bawah
pikiran-pikiran sederhana, yang indrawi
dan manusiawi, seperti yang dialami ma-
syarakat bawah sehari-hari. Pendekatan
deduktif seperti ini biasanya dipakai oleh
kelompok-kelompok Islam keras yang
gemar mencomot ayat-ayat Al-Quran
untuk kemudian dipakai untuk men-
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jatuhkan vonis atau hukuman terhadap
orang atau kelompok lain.

Jadi, itulah kelebihan metode istigra’i
(induktif) dibandingkan metode istintaji
(deduktif). Dan, kelebihan itulah yang
ditunjukkan oleh paradigma rukyah
dalam fikih, dan bukan oleh paradigma
hisab.

Berbicara tentang proses kerja man-
haji istigra’i ini, tentu kita ingat pengala-
man Imam asy-Syafi'i ketika ia mem-
perkenalkan metode istigra’i dalam kasus
penentuan masa haid bagi perempuan.
Metode ini dilakukan terhadap sejum-
lah perempuan di Mesir. Metode ini lalu
mengambil kesimpulan umum dari soal-
soal khusus.

Berdasarkan riset istigra'i ini, Imam
asy-Syafi'i menetapkan hukum bahwa
masa terpendek haid adalah schari-
semalam. Yang lumrah adalah enam
atau tujuh hari/malam. Dan, masa haid
yang terpanjang adalah lima belas hari/
malam. Kalau lebih dari itu, maka bu-
kan lagi darah haid, tapi darah istiha-
dlah yang hukumnya harus dibedakan
dengan hukum darah haid. Kesimpulan
ini kemudian ditetapkan berlaku pula
kepada segenap perempuan.

Manhaji Gus Dur Sebagai Pesantren
Studies: Menginventarisir Subyektivi-
tas Pesantren

Pemikiran Abdurrahman Wahid
adalah sebuah engagement, keterlibatan

langsung dan pelibatan secara sadar
dengan kekinian. Dengan kata lain, tu-
juan sang kiai ini bukanlah masa lalu
untuk masa lalu—sebagaimana profesi
sejarawan akademik atau ilmuwan so-
sial di menara gading. Melainkan un-
tuk menjadi “bermakna di masa kini".
Ini seperti yang dikatakan Foucault: “I
would like to write the history of this prison,
with all the political investments of the body
that it gathers together in its closed architec-
ture. Why? Simply because I am interested
in the past? No, if one means by that wri-
ting a history of the past in terms of present.
Yes, if one means writing the history of the
present.” '

Maka, kalau Gus Dur menulis dari
posisi keterlibatannya dengan kekinian
ketika menulis masa lalu pesantren, ia
sebenarnya sedang memperkaya satu as-
pek dari arti “pandangan dari pesantren”
itu. Yaitu aspek melacak jejak—yang
dibahasakan oleh Edward Said “inven-
tory”. Inventory kurang lebih berarti
melacak masa lalu serta mengisinya de-
ngan perjuangan masa kini untuk ke-
hidupan masa depan.

Teknik nventory ini ditunjukkan
Said misalnya ketika mengulas tradisi
pengetahuan hegemonik yang bernama
“Orientalisme”.” “Inventory”, sebagai-
mana digunakan oleh Gramsci dan di-
maknai oleh Said, mengandung dua
pengertian sekaligus: “stocktaking” dan
“filling-owt”. “Stocktaking” berarti inven-

* Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison (New York: Penguin Books, 1979), him. 30-31
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tarisasi dan menghitung kembali, yakni
menginventarisir jejak-jejak dominasi
terhadap kehidupan seseorang atau ke-
lompok. Sementara yang kedua, filling-
out berarti mengisi, yaitu bagaimana
seseorang dan kelompok tersebut me-
ngisi riwayat dan pengalaman hidupnya
dalam sejarah dengan perjuangan masa
kini sebagai imbangan terhadap domi-
nasi masa kini. Dalam Orientalism, Said
mengungkap dua teknik kesadaran kritis
tersebut: “I have tried to maintain a criti-
cal consciousness, as well employing those
instruments of historical, humanistic and
cultural research of which my education has
made me the fortunate beneficiary".'®
Artinya, pengalaman ke-Palestina-
an adalah sebuah kesadaran kritis Ed-
ward Said. Palestina bukan hanya ruang
geografis yang berada di sebuah wilayah
yang kini diduduki Israel. Tapi juga se-
buah jejak historis. Karena di sana ada
suara yang dibungkam. Kemanusiaan
yang dinafikan. Dan, subyektivitas yang
dikubur (seperti yang dilakukan Geertz
terhadap kaum pesantren). Dari kesada-
ran kritis itu, Said kemudian melakukan
inventarisasi, lengkap dengan sejum-
lah pertanyaan: mengapa mereka di-
bungkam, mengapa dilumpuhkan, siapa
pelakunya, kekuatan apa yang dipakai

Ahmad Baso

untuk membungkam dan melumpuh-
kan, dan bagaimana kisah sebenarnya
pembungkaman dan pelumpuhan itu.
Dengan proses inventarisasi itu, Said
jadi sadar (secara kritis) dan menemu-
kan bahwa Orientalisme adalah satu
bentuk kekuatan intelektual untuk
membungkam dan melumpuhkan ke-
Palestina-annya.

Kesadaran kritis itu kemudian di-
olah menjadi kekuatan baru. Untuk itu
ia melakukan proses pengisian, filling
out. la memanfaatkan “tools of huma-
nistic research” (perangkat pengalaman
kesarjanaan yang diperolehnya selama
di Amerika) untuk mengisi pengalaman
ke-Palestina-annya dengan sebuah kritik
baru terhadap imperialisme (yang di an-
taranya berwajah Orientalisme itu). Itu
dilakukan Said ketika menulis buku Ori-
entalism, Culture and Imperialism, hingga
bukunya yang terakhir Humanism and
Democratic Criticism. Di dalam sejum-
lah bukunya tersebut, dari membahas
soal kritik sastra, filsafat Barat, hingga
sejarah imperialisme klasik dan modern,
Said tidak pernah lupa akan suara ke-
Palestina-annya. Di tangan Said kritik
sastra berubah menjadi kritik imperia-
lisme Amerika.

Bahkan, lebih dari itu, kesarjanaan-

1% Said mengutip Gramsci: “The starting point of critical elaboration Is the cansclousness of what one really i, and IS knowing

thysell' as a product of the historical process to date, which has deposited in you an infinity of traces, without lbaving an inventory”
(Titik rolak darl kajian kritis adalah kesadaran tentang siapa dirinya sebenamya, dan juga berarti mengetahul dirimu sendin
sebagal produk darl proses historis hingga yang paling mutakhir, yang menempatkan dalam dirfimu jejak-jejak tak teebatas
tanpa meninggalkan satu inventarisasl pun). Dalam versl asll teks tersebut, dalam bahasa Italia, Said menemukan tambahan
berikut: “therefore it is imperative ar the outset to compile such an inventory” (oleh karena itu menjadi sebuah keharusan pada
dasarnya untuk melengkapi proses inventatisasi (ty)

* Said, Orientalism, him, 26
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nya dipakai untuk menghantam-balik
struktur pengetahuan Orientalisme itu.
“Saya adalah seorang Timur yang me-
nulis-balik kaum Orientalis, yang sudah
sejak lama membungkam kita. Saya juga
menulis kepada mereka, seperti biasa-
nya, dengan merontokkan struktur di-
siplin pengetahuan mereka, sekaligus
juga menunjukkan bias-bias metahis-
torikal, institusional, anti-empiris, dan
ideologis mereka,” tulis Said."

Menurut Said, tugas untuk mengha-
silkan inventory merupakan yang utama
dilakukan ketika “inventory” dari apa
yang dialami misalnya oleh para kor-
ban imperialisme (bukan para penerima
manfaat) jarang terekspos ke publik.
Tentu pandangan orang-orang yang di-
untungkan dengan imperialisme berbe-
da dengan yang pandangan orang-orang
yang dirugikan. Bagi yang pertama, im-
perialisme adalah positif. Sementara bagi
yang terakhir tentu negatif. Pengalaman
orang-orang Palestina dengan Zionisme
dan imperialisme membuatnya meli-
hat dari sudut pandang yang berbeda;
sementara Zionisme dan imperialisme
membuat mereka untuk melihatnya
secara seragam. Dengan cara apapun
imperialisme ingin manampilkan di-
rinya secara homogen, dan tunggal. Tapi

orang-orang Palestina justru melihat-
nya secara berbeda. Said mengatakan
demikian: “Karena saya adalah orang
Arab Palestina, maka saya bisa melihat
dan merasakan hal-hal lainnya” (because
[ am an Arab Palestinian, I can also see and
feel other things)."® Artinya, pengalaman
terhadap yang lain dari imperialisme ini
(yang merugikan dan mengorbankan
dirinya sebagai orang Palestina) tidak
memungkinkan Said menerima impe-
rialisme sebagai pencerahan dan proses
pemberadaban.

Jadi, banyak hal yang efektif dilaku-
kan dengan teknik “inventory” model
Said ini." Di antaranya mengemba-
likan representasi-representasi Orienta-
lis tersebut ke muka para pendukung-
pendukungnya. Seperti yang dilakukan
kaum pesantren terhadap Geertz dan
sarjana kolonial lainnya, maupun yang
diperbuat kalangan kiai terhadap kolo-
nialisme Belanda. Subyektivitas mereka
direbut kembali untuk bersuara, dengan
menggunakan perangkat-perangkat
analisis yang dipakai kaum Orientalis
itu sendiri, tapi diarahkan untuk me-
nyerang kembali tuannya. Kasarnya,
“senjata yang dipakai untuk memakan
tuannya sendiri”. Dari sinilah penger-
tian writing-back (menulis-balik) itu.

" Diacritics, Cornell University, ithaca, New York, 1976. Dimuat kemball dalam Power, Politics, and Power: Interviews with
Edward W. Said (diedit dengan pengantar oleh Gauri Viswanathan) (London: Bloomsbury, 2005), him, 38

" Edward W, Said, “Zionism from the Standpoint of its Victims® Social Text, No. | tahun 1979. Dimuat kembali dalam Anne
McClintock, Aamir Mufti & Ella Shohat (editor), Dangerous Ligisons: Gender, Nation & Postcolonial Perspectives (Minneapolis: Uni-

versity of Minnesota Press, 2002), cet. 3, him. 19

" Tulisan pengantar pengalaman Sald dengan “inventory” ini, lihat Said and his Inventory’, .. Sejumiah penulis dari Dunia
Ketiga kini mulal menulis dengan pendekatan “inventory” Sald ini dalam pengalaman poskolonialnya. Lihat misalnya Cyn-
thia vanden Driesen, Writing the Nation: Patrick White and the Indigene (Amsterdam & New York: Rodopi, 2009). Di neger kita,
pendekatan model inl baru mulal dengan sebuah usulan atau proposal, seperti ditulis seorang dosen dari UGM Yogyakarta
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Melacak jejak-jejak itu adalah juga ber-
arti bagaimana mengembalikan subyek-
tivitas ke-pesantren-an.

Subyektivitas, dari kata “subyek”,
adalah apa yang Anda miliki sebagai
subyek. Yakni sebagai manusia, yang
punya darah, daging, perasaan, ingatan
dan intelektualitas, serta ikatan personal
dengan tanah, sejarah, lingkungan, dan
komunitas. Ketika misalnya Anda dise-
but sebagai “santri” dalam pengertian
Geertz, terus diperhadapkan dengan
“abangan” yang berbeda dengan Anda,
maka subyektivitas Anda yang mewakili
warna-warni kehidupan sosial dan mo-
bilitas kultural Anda di antara dua va-
rian kebudayaan besar, Islam dan Jawa,

Ahmad Baso

akan tereduksi, bahkan jadi hilang Yang
tersisa bagi Anda adalah definisi kotak-
kotak yang disediakan oleh Geertz un-
tuk Anda, yakni sebagai “santri” versus
“abangan”. Itulah yang dilakukan oleh
Said dengan mengoreksi representasi
“kotak-kotak” Orientalis itu.

Dengan teknik “inventory” ini, Ab-
durrahman Wahid ingin mengingatkan
generasi muda pesantren sekarang ini. la
mengoreksi pemahaman mereka bahwa
pikiran orang-orang pesantren hanyalah
ibarat tabula rasa (kertas kosong), yang
bisa diisi apa saja. Mereka keliru kalau
menganggapnya hampa dari pengala-
man sejarah dengan bangsanya dalam
konteks penjajahan. Mereka, lanjut Gus

“Dengan posisi seperti itu pula [participant observer] Dr. Yektiningtyas sebenarmya memiliki kemungkinan yang begitu
luas untuk membangun sebuah dialog budaya, dialog antara budaya Jawa atau budaya non-Sentani dengan budaya Sen-
tani [di Papua). Oleh karena itulah, ketika membaca karya limiah ini, pada mulanya saya berharap akan banyak memperoleh
informasi, terutama mengenai pengalaman-pengalaman pribadi peneliti ketika mengumpulkan data kebudayaan dan data
tradisi tulisannya. Saya berharap, di sinl akan menemukan pandangan-pandangan dan perasaan-perasaan Dr. Yektiningtyas se-
bagal wanita Jawa yang bersuamikan orang Sentani, ketika melakukan pengamatan atau wawancara dengan para Informan,
berbagai kendala yang dialaminya, dukungan yang diperolehnya, termasuk kisah Dr. Yektiningtyas tentang reaksi dan tang-
gapan para informan atau orang-orang Sentani lainnya ketiks mereka mengetahul apa yang tengah dikerjakannya Informasi
sernacam ini akan sangat bermanfaat bagl mereka yang bermaksud melakukan penefitian di kalangan orang Sentani juga.

Namun, harapan tersebut tidak terpenuhi hingga saya selesal membaca lembar terakhir karya tulis ini. Mengapa? Jawa-
bannya tessirat pada format karya tulis ini, yakni format disertasi. Sebagai sebuah disertasi, karya ini memang harus bersifat
imiah' dan itu berarti bahwa segala sesuatu yang bersifat ‘subyektif, bersifat pribadi, seperti perasaan-perasaan, pandangan-
pandangan dan pengalaman-pengalaman pribadi, sebaiknya dihindarkan jauh-jauh dari karya ini, karena hal-hal seperti itu
dianggap akan 'mengotor| keilmiahan disertasi seperti ini

Sementara Itu, saya sangat yakin bahwa Dr, Yektiningtyas memiliki banyak kisah pribadi yang menarik seputar penelitian
lapangannya. Jika kisah-kisah ini dapat ditulis menyatu dalam sebuah etnografi tentang budaya Sentani dengan gaya penu-
lisan yang lebih ‘post-modemistis, yakni yang lebih reflektif, lebih dialogis, serta lebih menampilkan sisi-sisi pribadi peneliti
maupun infarman, maka bukan tidak mungkin sebuah etnografi budaya Sentani dengan nuansa post-modern akan lahir
dari bumi Papua, Indonesia. Etnografi semacam ini tidak hanya akan memperluas cakrawala budaya kita, tetapl Juga akan
mencerahkan angkasa pengetahuan kita. Akankah etnografi seperti itu terbit dari arah Timur? Kita tunggu saja saatnya.*

Heddy Shri Ahimsa-Putra, "Dua Tradisi Lisan dari Danau Sentani, Papua’, dalam Wigati Yektiningtyas-Modouw, Helaehili
dan Ehabla: Fungsinya dan Peran Perempuan dalam Masyarakat Sentani Papua (Yogyakarta: Adicita Karya Nusa, 2008), him. xv-
xvi. Ada kesan pertentangan dari kutipan di atas, antara penulisan disertasi dan penulisan etnografi. Yang pertama, tendensi
obyektif dan membuang unsur-unsur pribadi, sangat kuat, sementara pada yang terakhir, dikatakan "lebih reflektif, lebih dialo-
qgis, serta lebih menampilkan sisi-sisi pribadl peneliti maupun infarman”. Disertasi adalah bagian dari rezim pengetahuan resmi;
sementara etnografi adalah sebuah siasat penulisan tandingan, yang lebih demokratis dan dialogis. Dan kepada yang terakhir
Inilah pendekatan ‘inventory” Saidian tertuju. Dan Abdurrahman Wahid menulis kedua bukunya ini dalam kerangka membuat
cerita yang disampaikan di dalam tampak lebih reflektif, lebih dialogis, serta lebih menampilkan sisi-sisi pribadi seotang santri
MAUPUN QUIL-QUILNYA.
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Dur, dengan mudah kena penyakit “am-
nesia kolektif” (serba lupa, ignorant, dan
cuek) terhadap segenap pencapaian-
pencapaian historis dan kultural dari
orang-orang pesantren ini (yang jelas-
jelas punya kontribusi juga dalam me-
ngantar mereka bisa masuk ke Jakarta
dan hidup mapan di sana), terutama
pencapaian-pencapaian mereka dalam
merumuskan  ideologi-ideologi  dan
kerangka pikir dalam membaca situasi
kolonial maupun pasca kolonial. Ia de-
ngan kata lain melanjutkan rumusan
ideologis dan kerangka pikir orang-orang
pesantren itu.”

Jadi, strategi Abdurrahman Wahid
adalah membangun kepekaan dengan
kekinian (al-mw'asharah). Yakni dengan
menggali kembali sebuah tradisi, satu

memori di masa lalu, untuk menjaga daya
tahan sebuah komunitas di masa kini.
Ia juga ingin menunjukkan bagaimana
tradisi itu hadir untuk menuntut hak-
haknya, melakukan reclaiming, pen-
dakuan atas hak hidup dan bersuara,
bahwa mereka masih punya hak berbi-
cara untuk konteks masa kini. Mereka
tak pernah lelah untuk terus berbicara,
bersuara, dan mengambil sikap dan po-
sisi—mungkin akomodatif, kritis, hingga
resistensial-oposisional (i'turadhi).*!

Jadi pertaruhannya terletak pada
memori dan ingatan kolektif sebuah
komunitas. Maka, benar kata Milan
Kundera dalam sebuah novel bahwa
perjuangan seseorang melawan kuasa
adalah perjuangan melawan pelupaan

(the struggle of man against power is the

“ltulah pula alasannya, mengapa orang-orang pesantren menolak Tliberalisme, sekularisme, dan pluralisme’, seperti
dikampanyekan kini, karena tidak sesuai dengan struktur pengalaman mereka dalam melawan penjajahan. Yakni struktur din
yah-ljtima’iyah-wathaniyah® anti-kolonial. Tapl, karena anak-anak muda liberal inl sudah menderita "amnesia kolektif* terhadap
tradisinya, maka yang terlintas adalah bahwa kiai-kial NU jumud, konservatif, kalot, dan seterusnya. Bagl anak-anak muda yang
dikader jadi liberal, kira-kita rumusannya begint: ro be fiberal is to be against the pesantren community, to be secular to be against
the nation, and to be pluralist is to be cooperative along the way with the neo-liberal imperialists Bagl orang-orang pesantren,
liberalisme, sekularisme dan pluralisme sudah menjadi bagian dari kesadaran mereka, dalam pengalaman sejarah mereka,
maka pluralisme sudah menjadi bagian dari agenda ukhuwah wathanlyah, sekularisme dibahasakan ke dalam wacana ke-
NU-an, yakni pemilahan antata Islam sebagai dasar agidah, sedangkan Pancasila sebagal landasan berbangsa dan bermegara
Cuma orang-orang yang mengangkat dan mempromasikan inl menghendaki orang-orang pesantren dan anak-anak bangsa
ini untuk bicara pluralisme tapi mengabaikan ukhuwah wathanlyah, mau bicara sekularisme tapi mengabaikan dasar filosofis
kesepakatan berbangsa yang bersendikan pada kemandirian dan kemerdekaan komunitas beragama, sedangkan liberalisme
Ingin mengajar para kiai dan pesantren untuk berpaling dani tradisinya, dengan menyebutnya sumber llliberalisme. Meski
sebagian anak muda NU melirik kepada tradisi, sepertl yang mereka pelajari di bangku akademik, dalam maupun luar neger|,
namun yang mereka pelajari adalah tradisi yang sudah kehilangan elan vitalnya dalam kehidupan sehari-harl, Tradisi yang
sudah terfragmentasi, yang dicomot sana-sini, kehilangan konteksnya, karena hanya menjadi klasisisme, sesuatu yang sudah
matl, tersisa seperti bangkai.

Ada aspek lain dan writing back tu. Yakni, soal bagaimana menggunakan bahasa yang digunakan kaum kolonialis terha
dap kaum pribumi bisa dipakai kembali oleh kalangan pribumi untuk menghantam balik sistem kontrol politik kaum penjajah
Seperti yang ditunjukkan oleh Fanon dan Edward Said misainya.
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struggle of memory against forgetting).
Gus Dur adalah satu dari sekian banyak
orang pesantren yang berjuang melawan
segenap “proyek” lupa terhadap anak-
anak pesantren: pelupaan, bermain lupa,
dilupakan, pemaksaan lupa, pendidikan
lupa, lupa sistemik, dan seterusnya.”
Untuk melawan itu semua, me-
reka menulis memoar, riwayat hidup
atau autobiografi. Mereka mulai sedikit
demi sedikit merakit kembali ingatan
bersama orang-orang pesantren dan
masyarakatnya sepuluh tahun terakhir.
Narasi mereka menjadi “keberlangsu-
ngan sebuah memori” (the persistence of
memory).” Justru di era reformasi ini, di
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era bangkitnya imperialisme dalam wa-
jah Neo-Liberalisme. Seperti penerbitan
autobiografi KH Idham Chalid, mantan
Ketua Umum PBNU di tahun 1960-an
dan 1970-an,”* memoir Achmad Mus-
tahal, mantan tahanan politik (tapol)
Pulau Buru dan berasal dari keluarga
pesantren di Pati, Jawa Tengah,” serta
tulisan-tulisan tentang ulama-ulama
pesantren di level nasional®® maupun lo-
kal.?” Kultur Hibrida, kumpulan biografi
singkat anak-anak muda NU di jalur
kultural, dan juga penerbitan biografi
singkat para ulama NU di masa awal ber-
dirinya.”® Bahkan yang bukan dari latar
belakang pesantren, tapi keluarganya

“ Studi-studi Poskolonial kini menekankan aspek memori ini mengungkap kemball narasi-narasi anti-kolonial dari ko-
munitas, untuk menulis kemball sejarah mereka yang berbeda darl konstruk modernisasi. Memori, terutama yang metupakan
sebuah kolektivitas, memori kolektif, adalah situated knowledge yang berakar dari pengalaman masyarakat pasca kolohial, dan
terkait dengan tema-tema adaptasi, negosiasi, dan juga resistensi. Lihat misalnya beberapa buku tersebut: Piya Chattesiee, A
Tirme for Tea: Women, Labor, and Post/Colonial Politics on An Indian Plantation (Durham and London: Duke University Press, 2001),
Angelita Reyes, Mothering Across Cultures: Postcolonial Represenitations (Minneapolis & London: University of Minnesota Press,
2002); Lars Eckstein, Re-Membering the Black Atlantic On the Poetics and Politics of Literary Memory (Amsterdam & New York
Rodopi, 2006); Jennifer Cole, Forget Colonialism? Sacrifice and the Art of Memory in Madagascar (Berkeley: University of Calfornia
Press, 2001); Fiona Darroch, Memary and Myth: Postcolonial Religion in Contemporary Guyanese Fiction and Poetry (Amsterdam &
New York: Rodopl, 2009); Hue-Tam Ho Tai {editor), The Country of Memory: Remaking the Past in Late Sacialist Vietnarm (Betkeley:
University of California Press, 2001); dan, Sandra E. Greene, Sacred Sites and the Colonial Encounter: A History of Meaning and
Memory in Ghana (Bloomington: Indiana University Press, 2002)

“ Kalau belakangan ini Harry Poeze menulis tentang Tan Malaka selama 1945-1949, dalam buku yang baru terbit dalam
bahasa Indonesia (yang keseluruhannya direncanakan akan terbit dalam enam jilid dalam jangka waktu tiga tahun oleh
Penerbit Obor Jakarta), sadar atau tidak sadar, orang-orang pesantren yang berada di belakang kehadiran Tan Malaka tidak
memperoleh tempat. Mereka hanya muncul sebagal pernak-pernik untuk menunjukkan kehadiran Tan Malaka yang populis
Padahal pergaulannya dengan orang-orang pesantren seperti KH Ahmad Chatib dari Banten, para kial dan santrl o sekitar
Jakarta yang mendukung pertemuan besar 19 September 1945 di Lapangan Ikada (Gambir), KM Hasyim Asy’arl dan putranya
KH Wahid Hasyim hingga para kial yang hadir dalam pertemuan Persatuan Petfuangan di Purwokerto, adalah sangit krusiat
Tanpa mereka, Tan Malaka tidak akan bisa menuangkan ide-ide dan pengalamannya tentang "Massa Aksi® Bahkan lebih jauh,
kekaguman Tan Malaka terhadap orang-orang Surabaya dalam pertempuran 10 November 1945, tapl Poeze tidak menye-
but aktor-aktor yang dikagumi Tan Malaka darl Surabaya tersebut. Seakan-akan memang tidak perlu nama, tidak pedu hadit
sebagal aktor. Yang hadir memang hanya Tan Malaka atau yang dianggap punya nama seperti Sjahrir. Dengan cara itu Harry
Poeze bisa dikatakan melakukan proses sistematisasi pelupaan terhadap peranan orang-orang pesantren ketlka menulis Tan
Malaka. Artinya, suara pesantren adalah bagian darl suara harmonis lagu Tan Malaka, Tanpa suara tersebut, tentu nyanyian Tan
Malaka tentang kitl dan massa aksi tentu akan terdengar sumbang. Lihat Harry A. Poeze, Tan Malaka, Gerakan Kiri dan Revolusi
Indonesia: Agustus 1945-Maret 1946 (ter). Hesti Setlawan) (Jakarta: Yayasan Obor Indonesia, 2008), jilid 1

 Walter D. Mignolo, Local Histories/Global Designs, him, 64

* Arief Mudatsir Mandan (ed.), Napak Tilas Pengabdian ldham Cholid: Tanggung Jawab Politik NU datarn Sejarah Uakarta
PIS, 2008)
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terlibat dalam kehidupan pesantren,
juga memberikan testimoni tentang
itu,” dan sejumlah proyek penulisan
sejarah regional dan lokal tentang per-
juangan kemerdekaan bangsa Indonesia,
yang diterbitkan oleh Departemen Pen-
didikan Nasional.*

Ini belum lagi karya-karya pesantren
atau tentang pesantren yang ditulis
dalam bahasa-bahasa daerah Nusantara.
Seperti karya Ki Umbara (Wiredja Ranu-
sulaksana) (1914-2004) dan S.A. Hik-
mat (Soeboer Abdoerrachman) (1918-
1971), Pahlawan ti Pesantren (Pahlawan
dari Pesantren). Ini adalah sebuah ro-
man dalam bahasa Sunda, yang mence-

ritakan perjuangan para kiai mengha-
dapi kolonialisme Belanda. Sayangnya,
buku tersebut belum diterjemahkan ke
dalam bahasa Indonesia.

Selain itu, pendekatan “iventory”
ini juga memungkinkan Gus Dur untuk
melacak suara-suara kaum pesantren
dalam lembaran-lembaran sejarah resmi,
seperti dalam laporan kolonial, dalam tu-
lisan-tulisan sejarawan Belanda maupun
Indonesianis, maupun murid-muridnya
vang dari Indonesia. Misalnya laporan-
laporan Belanda tentang Sarekat Islam,
tentang perlawanan Pangeran Dipone-
goro, tentang relasi pesantren dengan
perlawanan petani dan pemberontakan

* Achmadi Moestahal, Dari Gontor ke Pulau Buru: Memoar H. Achmadi Moestahal (penyunting AS. Burhan dan Miftahud-
din) (Yogyakarta: Syarikat, 2002)

* Misalnya penerbitan buku-buku biografi Kiai As'ad Syamsul Arifin, biografi Kiai Muchith Muzadi, biografi Kial Ma'shum
Lasem, dan beberapa kiai lainnya

¥ Misalnya Muhammad Ruslan dan Waspada Santing (editor), Wama Sulawesi Selatan: Biografi Pendidikan dan Dakwah
(Makassar: Komisi Informasi dan Komunikasi MUI Sulawesi Selatan, 2007), M. Nasruddin Anshorly Ch, Anregurutta Ambo
Dalle, Maha Guru dar Bumi Bugis (Yogyakarta: Tiara Wacana, 2009); Firdaus, Sejarah Perkernbangan Pondok Pesantren An-Nah-
dlah Makassar (Makassar: Pustaka An-Nahdlah, 2009); dan, Merawat Tradisi Pesantren dan NU: Biografi Drs, KH. Muh. Haritsah AS
(Makassar: Pustaka An-Nahdlah, 2009)

* Saifullah Ma'shum (editor), Karisma Ulama: Kehidupan Ringkas 26 Tokoh NU (Bandung: Mizan & Yayasan Saifuddin Zuhri,
1998), Perlu ada catatan untuk merespons pertanyaan penerbit soal updating bahan. Tentu saja yang dimaksud soal referensi,
selain pengkayaan bahan-bahan dari berbagal sumber tertulls. Cuma, pengertian referensi bagi kalangan pesantren berbeda
dengan pengertian referensi tekstual yang mengharuskan adanya kepastian sumber tertulis. Pengalaman para ulama tokoh
NU yang dipotret dalam buku Ini adalah pengalaman lisan, yang ditransmisikan secara turun temurun darl satu generasi ke
generasl berikutnya, vertikal maupun horisontal, Biasanya pengalaman seperti ini berfungsi untuk menanamkan kepekaan
dalam konteks kolektivitas, untuk mencar suri teladan (uswoh hasanah), dan sekaligus untuk diamalkan saat itu Juga, tidaklah
untuk kepentingan yang sifatnya individual seperti yang ditemukan dalam teks tertulis. Bagl kaum santri, seperti halnya ke-
cenderungan pesantren pada fleksibilitas matan, dan bukan keketatan sanad, kepastian yang dimaksud adalah sejauhmana
ia dimungkinkan untuk diamalkan. Jadl, meski sesuatu dianggap lemah (dia’f) dari sisi sanad, tapl kalau ternyata pada level
praksisnya sangat kuat, karena diamalkan oleh sedemikian begitu banyak orang, maka hal itulah yang dianggap shahih. Ada
pandangan para ulama Sunni yang dianut kalangan pesantren bahwa untuk hadis-hadis yang sifatnya fadiailul-amal (keu-
tamaan-keutamaan amal perbuatan), prinsip yang dipegang adalah fleksibilitas sanad, yakni tidak mempertimbangkan sisi
kuat-lemahnya status riwayat sebuah hadis, tapl yang dipertimbangkan adalah pengamalannya atau aspek praktisnya. Selain
itu Juga karena faktor kuatnya memori kolektif dalam transmisi riwayat ini, faktor kedekatan emaosional karena sama-sama dari
lingkungan pesantren, dan juga karena kuatnya jaringan pengetahuan antar kial-santri, Kondisi-kondisi kultural semacam ini
yang memungkinkan transmisi keilmuan lisan tidak kalah kuatnya dibandingkan yang berdasarkan tulisan. Kata orang-orang
pesantren, al-lmu fisshudur, la fissuthur” (ilmu itu di dada, dalam hafalan, bukan dalam lembaran kertas), Pandangan seperti ini
tidak kemudian disederhanakan sebagal alam pengetahuan yang tradisional, cermin abad pertengahan. Persoalannya adalah
pada basis material yang sifatnya kultural itu—satu bentuk darl apa yang dikatakan oleh Raymond Williams dengan cultural
matertalism™—yang membutuhkan sebuah studi lanjutan tersendiri,
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komunis, mobilisasi pesantren di masa
pendudukan Jepang, dan tentang keter-
libatan kaum santri dalam laskar-laskar
rakyat di masa revolusi sosial maupun
di era revolusi kemerdekaan. Seperti
laporan-laporan Belanda tentang pem-
berontakan komunis di tahun 1920-an,”
studi-studi Sartono Kartodirdjo tentang
gerakan-gerakan petani dan mileneri-
an,” beberapa kajian tentang sejarah
lokal,” serta beberapa studi belakangan
tentang peranan kiai di era penjajahan
dan perjuangan revolusi kemerdekaan.™
Ini hanya untuk menyebut sebagian.
Korpus-korpus resmi ini tentu tidak

Ahmad Baso

akan menampilkan orang-orang desa,
petani dan pesantren sebagai aktor bagi
kemerdekaan bangsa, tapi sebagai ke-
lompok “kriminal”, kaum “pemberon-
tak” dan kaum “fanatik”. Oleh karena
itu, untuk membaca korpus semacam itu
akan mengikuti model yang dipakai oleh
Edward Said ketika membaca Zionisme
dari sudut pandang korban-korbannya.”

Edward Said adalah seorang kritikus
sastra. Dari sekian bacaannya tentang
novel-novel produk Eropa itu ia me-
nemukan kejanggalan. Mengapa di satu
sisi tanah Palestina dianggap sebagai ta-
nah kosong, yang tak berpenghuni, dan

» Seperti pengalaman keluarga Ajip Rosidi di kampungnya di Jatiwangi, Majalengka, Jawa Barat, yang punya imajinasi
tentang Pesantren Parakan di masa awal revolusi kemerdekaan, Lihat Ajfip Rosidl, Hidup tanpa ljazah: Yang Terekam dalam Ke-
nangan (Otobiograf Ajip Rosidi) (Jakarta: Pustaka Jaya, 2008), him. 39, Pesantren Parakan, Magelang, Jawa Tengah, yang diasuh
oleh Kial Subeki, seperti akan disinggung nantl, merupakan salah satu pusat perjuangan gerilya kaum pesantren di Jawa. Ada
banyak hal dalam kesaksian “yang terekam dalam kenangan® Ajip yang bisa dielaborasi lebih jauh, misalnya tentang konstruk
kesundaan yang dibangun oleh Ajip, perkenalan pertama dengan dunia Jawa, dengan dunia sastra "tinggl” Sunda, pengala-
man dengan orang-orang pesantren dan kiai, dan interaksinya dengan politik ke-Sunda-an (sebagal kelanjutan dari imajinasi
kolonial tentang "negara Pasundan’), sehingga sering dicap “provinsialls”

» Bisa disebut di sini di antaranya, Peranan Elit Agama pada Masa Revolusi Kemerdekaan Indonesia (Jakarta: Departe-
men Pendidikan Nasional, 2000)

"' Lihat misalnya Hatry ). Benda and Ruth T. McVey (editor), The Communist Uprisings of 1926-1927 in Indonesia: Key Docu
ments (Ithaca: Cornell Modern Indonesia Project, 1960); "The Development of the Communist Movement on the West Coast
of Sumatradalam B. Schrieke, Indonesian Socivlogical Studies (The Hague: Van Hoeve, 1955), Buku Pertama, hirm. 83-166. Band-
ingkan juga buku yang ditulis oleh salah seorang yang terdibat dalam pemberontakan itu di Sumatera Barat 1927, A Muluk
Nasution, Pemberontakan Sarikat Rakyat Silungkang. Sumatera Barat 1926-1927 (Jakarta: Mutiara, 1981). Demikian plia karya
belakangan yang ditulis oleh Mestika Zed, Pemberontakan Komunis Silungkang 1927: Studi Gerakan Sosial di Sumatera Barat
(Yogyakarta: Syarikat, 2004)

| ihat misalnya Sartono Kartodirdjo, Marwati Djoened Poesponegoro dan Nugroho Notosusanto, Sejarah Nasional In-
donesia (Jakarta: Balai Pustaka & Departemen Pendidikan dan Kebudayaan, 1977), edisi 2, terutama vol. 4-6. Lihat juga Sartono
Kartodirdjo, Pemberontakan Petani Banten 1888 (terj. Hasan Basari) (Jakarta: Pustaka, 1984); Pemnikiran dan Perkembangan Histo-
riografi Indonesia: Suatu Alternatif (Jakarta: Gramedia, 1982); Protest Movements in Rural Java (Singapore: Oxford University Press,
1973); dan, “Agrarian Radicalism in Java: Its Setting and Development’, dalam Claire Holt (editor), Culture and Politics in Indonesic
(Ithaca: Cornell University Press, 1972)

" Studi-studi belakangan Ini tentang sejarah lokal kini banyak mengungkap peranan kiai dan pesantren dalam dunia
pergerakan, perlawanan terhadap penjajahan dan di masa revolusi kemerdekaan pada peristiwa-peristiwa yang mengambil
konteks lokal (bisa dalam arti kedaerahan, kota tertentu di luar Jakarta dan Yoqyakarta, atau di kalangan masyarakat pedesaan).
Lihat misalriya Sulasman, "Sukabumi Masa Revolusi 1945-1946", dalam Djoko Marihandono (editor), Titik Balik Histotfogeafi di
Indonesia (Jakarta: Wedatama Widya Sastra & Departemnen Sejarah FIPB Ul, 2008), him. 215-254. Selain buku ini yang me-
mikirkan ulang historiografi Indanesia, buku lainnya yang muncul belakangan oleh Bambang Purwanto dan Asvi Warman
Adam, Menggugat Historiograft Indonesia, Bambang Purwanto, Gagalnya Historiografi Indonesiasentris?), dan buku kumpulan
tulisan yang diedit oleh Henk Schulte Nordholt, Bambang Purwanto, dan Ratna Saptari, Perspektif Baru Penulisan Sejarah Indo-
nesia (Jakarta: Yayasan Obor Indonesia, Pustaka Larasan & KITLV-Jakarta, 2008). Sebuah catatan untuk buku terakhir ink Pasca
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yang tidak punya nama. Sementara di
sisi lain, kekuatan imperialis besar se-
perti Inggris dan Perancis menjadi acuan
para tokoh-tokoh dalam novel ketika
berbicara tentang karir, nasib, dan masa
depan mereka di “tanah kosong” terse-
but. Teks-teks imperialis—seperti no-
vel, dari sini kemudian Said menggelar
pembacaan model kontrapuntal. Dari
tengah-tengah tumpukan arsip dan teks
kolonial itu, ia menemukan suara-suara
terpendam, yang terkubur, suara-suara
subaltern. Di tengah racikan harmonis
suara-suara imperialisme itu, ada suara-

suara sumbang dan parau yang justru
membuat komposisi sebuah lagu jadi
enak untuk didengar. Sama halnya su-
ara Prospero tidak akan menjadi novel
yang baik kalau tidak ada suara Caliban.
Suara Robinson Crusoe tanpa Friday.
Maka, yang diperlukan oleh Said dari
cara membaca kontrapuntal tersebut
adalah bagaimana membaca posisi Cali-
ban atau Friday sebagai korban yang ke-
mudian merebut subyektivitasnya untuk
menulis balik terhadap Prospero atau
Crusoe. Demikianlah yang dilakukan
Said untuk subyek Palestina yang menu-

Soeharto, berbagal bentuk penulisan sejarah Indonesia banyak ditulis terutama yang berkaitan dengan peristiwa 1965 dan
sesudahnya Kemudian muncul gugatan terhadap model penulisan sejarah yang dikendalikan oleh negara seperti yang di-
gelar oleh tezim Orde Baru. Beriringan dengan itu, hadir sejumlah bentuk penulisan dan karya-karya sejarah alternatif, mulal
dari sejarah lokalitas, sejarah lisan, sejarah perempuan, hingga sejarah para korban. Harapan kemudian ditujukan kepada para
sejarah akademis profesional untuk melakukan terobosan dalam penulisan ulang sejarah Indonesia yang lebih membebas-
kan. Buku ini kemudian menarik sebuah semangat “kemungkinan melepaskan diri dari perspektif Eropa yang dominan tanpa
mengorbankan sikap kritis searang sejarawan profesional” (Henk Schulte Nordhalt, Bambang Purwarnito, dan Ratna Saptari,
*Memikir Ulang Historiografi Indonesia’ dalam Ibid, him. 31). Ini adalah okultisme profesionalisme, yang dikritik tajam oleh
Edward Said dan Noam Chomsky. Posisi “klaim kebenaran® kalangan sejarawan profesional bukaniah persoalan. Karena bagi
mereka seorang sejarawan adalah seorang yang berjarak, dan mengabdikan limunya untuk kepentingan fimu sejarah univer-
sal (minimal sesuai dengan standar Eurosentris). ltulah sebabnya, selain para editor, beberapa penulis menganggap penulisan
sejarah yang berorientasl kebangsaan sebagai proyek negara-sentris. ini karéna dalam anggapan mereka, bangsa atau nasion
identik dengan negara (sebuah pandangan yang juga Eurosentris model Gellnerian, seperti yang dikritik oleh Partha Chat-
terjee). Historiografi yang berorientasl etnik atau agama juga dinilai sebagai hambatan untuk mencapal limu sejarah yang
universal. Demikian pula moded sejarah Islam. Seorang sejarawan mestilah individualis, bukan hanya dalam arti dirinya bebas
dan mandiri sebagal individu, tapi juga Individualis dalam arti menempatkan dirinya di atas masyarakat dan komunitasnya,
serta membebaskannya darl segenap kepentingan-kepentingan bangsanya. Model awal yang dilirik adalah Soedjatmoko bila
dibandingkan Muhammad Yamin “[Soedjatmoko] berpendapat, nasionallsme mengesampingkan pendekatan fimiah murni
Karena itu, ia menjunjung tanggung jawab perorangan dan semacam universalisme abstrak’ him. 8). Yang perlu kita pertan-
yakan bukan hanya pengertian bangsa yang mereka anut, demikian pula pengertian etnisitas dan ‘agama’yang juga Eurosen-
tris itu (hanya disebut "sejarah daerah” yang dianggap imbas dari otonomi daerah, sehingga yang ditekankan adalah otonomi
sejarah lokal, dan, menurut para editor, “tidak banyak kelihatan antusiasme untuk menggall parameter sejarah nasional’, him
20). Melainkan juga konstruk tentang sejarawan sebagai pembawa-kebenaran sejarah. Ini misalnya tampak dari cara membaca
Pramoedya sebagail "sejarawan’ Pram yang polyphanic dibunyitunggalkan sebagai “sejarawan profesional’, him, 10. ("[Hilmar)
Farid menunjukkan bahwa nasion menurut Pramoedya adalah sebuah konsep politik modemn yang tidak mempunyai akar
yang dalam di tanah Indonesia” Padahal seorang penulis dalam kumpulan tulisan tersebut menunjukkan satu aspek prob-
lematik dari otoritas yang namanya sejarawan profesional. Yang disoroti adalah sejarawan sekaliber Sartono Kartodirdjo yang
mengomentari kasus Talangsarl, Lampung, pada 1989, dan menyebutnya sebagal "gerakan Ratu Adil® Menurut penulis ini,
“[Sartono) terlalu percaya dengan berita surat kabar tahun 1989 dan keterangan resmi pemerintah yang disarmpaikan oleh
Panglima Kodarm Sriwijaya Mayjen R Soenardi” Kalimat ini menggelitik saya, dan membuat saya bertanya-tanya, bagaimana
seandainya segenap korpus Sartono Kartodirdjo justru otoritasnya berasal dari dua sumber tersebut, “berita surat kabar” dan
“keterangan resmi pemerintah"?

¥ Lihat misalnya buku Pemberontakan Angkatan Umat Islam, dan tulisan-tulisan Ahmad Mansyur Sutyanegata.
" Said, “Zionism from the Standpoint of its Victims™
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lis balik terhadap imperialisme Eropa di
abad ke-19 dan imperialisme AS di abad
ke-20. Hal itu pula yang saya lakukan
untuk subyek pesantren yang menulis
balik terhadap kolonialisme Belanda dan
rezim pengetahuan modernis—bertolak
dari cara Abdurrahman Wahid mengo-
lah “pandangan dari pesantren” itu.
Perlu digarisbawahi di sini, panda-
ngan dari pesantren bukan sekadar ma-
salah ekstraksi informasi dari tumpukan
arsip dan data. Tapi juga soal hadirnya
memori itu sebagai kekuatan sosial, se-
bagai ikatan kolektif. Ada beberapa
faktor, yang, setelah saya amati, mem-
perkaya “pandangan dari pesantren”
itu sebagai sebuah kekuatan sosial dan
ikatan kolektf ini. Pertama, aktualitas
strategi dan siasat komunitas pesantren
terhadap masa kini. Artinya, strategi
dan siasat-siasat tersebut selalu aktual,
seiring dengan pergerakan zaman. Ini
bagian dari pandangan tentang zhuruf
zamaniyah (ruang temporer, sezaman).
Kedua, ruang sosial-kolektif pandangan
dari pesantren itu. Seperti halnya waktu,
di kalangan pesantren juga muncul ke-
sadaran tentang zhuruf makaniyah atau
ruang sosial. Ketiga, kekuatan subyekti-
vitas “pandangan dari pesantren” itu.
Kita lihat, tulisan-tulisan Gus Dur
kita lihat penuh dengan kisah orang-
orang pesantren menyiasati masa ki-
ninya. Menyiasati masa kini berarti
adanya kesadaran sejarah, lalu membaca
relasi kuasa kontemporer, yang sezaman,
memberi makna, dan juga tafsiran untuk
bertindak untuk masa itu. Dalam sejarah
perjalanannya, masa kini itu selalu disia-
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sati oleh orang-orang pesantren. Dan,
mereka tidak pernah luput dari segenap
peristiwa historis perjalanan bangsa kita.
Masa kini itu bisa mencakup masa kini
kolonialisme, masa kini pendudukan Je-
pang, masa kini revolusi kemerdekaan,
masa kini Sukarno, masa kini Orde
Baru, hingga masa kini pasca Soeharto.

Ini sejalan dengan pandangan fikih
mereka, yakni fikih sebagai paradigma
pembacaan sosial, yang selalu berputar
seperti roda. Fikih pula yang membuat
pengetahuan mereka aktual, kesadaran
dan persepsi mereka selalu kontemporer
(mu'ashivah, mutathawwir, musawiq).

Tradisi sekilas memang berasal dari
masa lampau. Tapi tradisi menjadi se-
suatu yang kontemporer, ketika dihadir-
kan dalam konteks kekinian, dalam kon-
teks pergumulan kalangan NU membaca
dan memaknai dinamika realitas yang
muncul di sekitarnya. Termasuk ketika
tradisi dipanggungkan dalam konteks lo-
kal, nasional maupun global.

Cara NU memahami dan mendekati
tradisinya itulah yang selalu relevan, dan
senantiasa up to date (mu'ashirah) dan
kontekstual (musawiqah). Itu artinya,
tradisi dalam pandangan NU adalah
sesuatu yang dinamis (mutathawawir),
yang bergerak ibarat roda. Meski roda
dan putarannya tetap itu-itu saja, tidak
berubah, tapi ia senantiasa bergerak,
melangkah tiada henti, menginjak bumi
yang selalu segar dan baru, serta melang-
kah maju seiring pergerakan dan per-
putaran roda tersebut.

[trulah pengertian dinamisme (ta-
thawwuriyah) seperti yang dipahami
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kalangan Nahdliyin dari satu kaidah
manhaji termasyhur: “al-Muhafazhah ala-
l-gadimi-sh-shalih wal akhdzu bi-l-jadidi-1-
ashlah” (mempertahankan sesuatu yang
lama yang baik dan mengambil sesuatu
yang baru yang lebih baik). Kaidah se-
perti inilah yang menggerakkan tradisi
ibarat roda yang berputar tiada henti.
Dengan kata lain, tradisi selalu bergumul
dan berputar. la selalu hadir dalam sege-
nap problem kekinian yang ditemukan
masyarakat pesantren, dan yang dialami
komunitas bangsa ini. Dengan bergumul
dan berputar itulah, tradisi hadir sebagai
sebuah subyek.

Mengapa tradisi hadir sebagai sub-
yek? Ya, karena tradisi bukanlah benda
mati, sekadar obyek seperti benda-benda
museum atau barang-barang purbakala.
Kita kembali kepada perumpamaan tra-
disi sebagai sebuah roda, ia tidak sekadar
berputar dan bergerak di tempat. Sekali
sebuah roda bergerak, ia akan melang-
kah dan mencium bumi segar yang baru.
Satu putaran, berarti sejengkal tanah
baru pun diraih. Apalagi kalau sepuluh,
seratus, hingga seribu putaran. Semakin
sering ia berputar dan bergerak, semakin
banyak pula tanah baru yang diciumnya,
dan semakin jauh pula ia melangkah
maju ke depan.

Seperti itulah tradisi yang dipahami
kalangan pesantren. Mendengar kata
tradisi, sekali lagi, tentu kesannya “kem-
bali ke masa lalu”. Tapi, coba diperhati-
kan, setiap tradisi itu di-istifadah, ternya-
ta malah membuat kalangan NU selalu
dinamis dan fleksibel dalam mengarungi
tantangan hidup ini. Tidak jumud, kaku,
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atau tenggelam dalam lubang sejarah.
Soalnya, setiap kali tradisi dirujuk atau
di-istifadah, saat itu pula ia membantu
menggerakkan mereka membaca dan
memahami segenap realitas sekitarnya—
secara lebih kontekstual (musawiq lil-
‘ashr) dan up-to-date (muw'ashir).

Proses istifadah itu juga mampu mem-
bantu mereka menemukan jawaban dan
solusi atas persoalan-persoalan aktual
(wagqi'i wa hawadits) yang dihadapi bang-
sa ini. Dan, itulah kekuatan tradisi NU.
Buktinya, para ulama pengawal bangsa
ini adalah kebanyakan ulama fikih atau
fukaha. Bukan ahli tafsir, bukan ahli
kalam atau filsuf. Bukankah pula Nah-
dlatul Ulama dan paham keagamaan
Ahlussunnah wal Jamaah sepenuhnya
dikawal oleh para ulama pecinta fikih
sepanjang hayat? Hadlratussyekh KH
Hasyim Asy’ari, Kiai Wahab Hasbul-
lah, Kiai Bisri Syansuri, hingga Kiai
Sahal Mahfudh dan Kiai Ma'ruf Amin.
Mengapa fikih? Karena hanya dengan
fikih-lah mereka bisa kontekstual (mu-
sawiq lil-‘ashr) dan up-to-date (mu'ashir).
Bukankah segenap wagi'i dan hawadits
(persoalan-persoalan aktual) dikemba-
likan kepada apa kata fikih? Yakni ibarat
roda yang bisa berputar dengan leluasa
dan bergerak maju melangkah ke depan,
fikih membantu memberi pemaknaan
dan tawaran meraih sesuatu yang lebih
baik bagi komunitas Nahdliyin dan juga
buat bangsa ini.

Jadi, bisa dikatakan, instrumen
subyektivitas atau fa'iliyyah bagi tradisi
Nahdliyah ini adalah fikih. “Fikih adalah
jendela,” demikian Kiai Sahal Mahfudh
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menggambarkan posisi tradisi fikih se-
bagai fa'il, subyek pemaknaan sosial.
Siasat-siasat seperti itu yang menjadi
daya tahan kultural (cultural resilience)
orang-orang pesantren dalam segenap
zaman dan waktu. Kalau diperhatikan,
beberapa buku tentang pesantren, baik
yang mengkritik maupun yang memuji
selama sepuluh tahun terakhir, menun-
jukkan masih kuatnya daya tahan itu—
dalam berbagai bentuk ia bertahan.
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Meski gempuran rasionalisasi, libera-
lisasi, dan “PSI"-sasi anak-anak muda
pesantren kian gencar sejak awal 1970-
an (dengan “proyek pesantren”-nya),
namun pesantren tetap hadir dengan su-
aranya sendiri, dengan logikanya sendiri,
dengan cara dan siasatnya sendiri. Dan,
itulah yang setidaknya ditunjukkan oleh
Abdurrahman Wahid dengan konstruk
manhaji-nya tersebut. ||
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