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oleh jadi, judul di atas dapat

membuat Anda (bahkan saya!)

terperangah. Bagaimana mungkin
menyelamatkan agama(-agama)?' Bukan-
kah agama —pada hakikatnya yang pal-
ing dalam, atau setidaknya menurut klaim
yang paling sering diserukan terutama oleh
para tokoh dan pemeluk teguh agama—
justru merupakan jalan(-jalan) kesela-
matan yang disediakan Tuhan bagi umat
manusia! Karena itu, menurut klaim
tersebut, agamalah yang menyelamatkan
manusia, dan bukan sebaliknya. Bukan-
kah, lebih jauh lagi, upaya menyela-
matkan agama bisa ditafsirkan sebagai
keangkuhan luar biasa, karena itu juga
berarti mau menyelamatkan Tuhan
sendiri, sumber dan asal-muasal dari
seluruh agama?

Lagi pula dapat ditanyakan begini:
untuk apa menyelamatkan agama? Ke-
napa, sih, mau repot-repot menyelamat-
kan agama? Apabila agama terbukdti tidak

* Teks ini merupakan versi panjang dari teks yang diterbitkan sebagai “Pendahuluan” buku panduan

pelatihan HAM bagi agamawan yang disusun oleh Komnas HAM, April 2002. Saya berterima kasih pada
Komnas HAM yang mengundang saya ikut serta menulis gagasan-gagasan yang tertuang di bawah ini.

! Ada baiknya ditegaskan sejak awal, bahwa mulai saat ini istilah “agama” dalam esai ini harus
dibaca secara plural, sebagai “agama-agama”. Bahkan, dalam konteks Indonesia, seyogianya juga dibaca
sebagai “agama-agama dan kepercayaan kepada Tuhan Yang Maha Esa” — formulasi yang, terus terang,
akan membuat peninjau dari luar Indonesia geleng-geleng kepala. Apa boleh buat! Salah satu warisan
problematik yang terus menerus mengganggu agama(-agama!) di tanah air —yang juga serba kabur—
ini, memang mencakup kekaburan konseptual dan kategorisasi, sebagai akibat keputusan politik (Tap
MPR No. IV/MPR/1973) yang mengesahkan keberadaan “aliran Kepercayaan kepada Tuhan Yang Maha
Esa” di luar agama(-agama!).
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sanggup menjalankan misi sesuai fitrahnya
—menyelamatkan manusia!— lalu untuk
apa agama diselamatkan? Bukankah lebih
baik dibiarkan saja lenyap ditelan sejarah?
Perkembangan peradaban manusia mem-
perlihatkan ada banyak agama (dan
kepercayaan!) yang akhirnya punah,
hilang terkubur dalam timbunan sedi-
mentasi sejarah, karena gagal menjalan-
kan misi sesuai fitrahnya. Jadi, kenapa
harus repot menyelamatkan agama, kalau
agama itu memang sudah gagal?

Mungkin paparan konteks di bawah
ini dapat membantu kita menjawab
rangkaian pertanyaan di atas.

I

Saya tidak tahu bagaimana kesan
yang muncul ketika Anda mendengar
istilah “agama”. Yang jelas akhir-akhir ini,
siapapun yang mau, dengan jujur dan
jernih, merefleksikan fenomena agama,
tidak bisa tidak harus memulainya dengan
mengakui —betapapun getirnya!— beban
traumatis yang disandang oleh istilah
“agama” itu sendiri. Apalagi ketika
diperhadapkan dengan teater kekerasan
yang berlangsung di pelbagai pelosok
tanah air. Di situ, agama-agama tiba-tiba
jadi kelu, kehilangan seluruh daya
artikulatif dan evokatifnya, “bisu men-
dadak”, atau malah dapat dituduh “cuci
tangan” dari seluruh tanggungjawab
panggilan moral kemanusiaannya. Tidak

Trisno S. Sutanto

saja karena agama-agama tidak mampu
mencegah teater kekerasan yang ber-
langsung, tetapi bahkan sering kali
menjadi bagian utuh di dalamnya. Atas
nama Tuhan yang mencipta dan meme-
lihara kehidupan, orang dapat membunuh
sesamanya. Atas nama agama, ribuan or-
ang harus jadi “pariah” di negara sendiri;
dan Indonesia —kata seorang jurnalis
terkemuka— menjadi “negara pengungsi”
yang mungkin terbesar di dunia.

Menarik sekali bila diamati bagai-
mana reaksi yang umum dilontarkan oleh
banyak agamawan/wati ketika diperha-
dapkan pada konflik-konflik yang, konon,
“sarat bernuansakan agama”. Setidaknya,
dalam pengamatan saya yang sangat
terbatas,” ada kesan kuat mereka berusaha
mengelak dari tantangan konkret yang lahir
ketika agama-agama saling berbentur
kepentingan, dan melempar tanggung-
jawab kepada “hantu-hantu” yang tidak
pernah kelihatan jelas bentuknya: provo-
kator atau oknum. Maka, argumen yang
tipikal dapat ditemukan ketika meletus
konflik yang bernuansa keagamaan,
adalah semacam repetisi bebal bahwa “itu
bukan konflik agama!”, “itu hanya ulah
provokator!”, atau paling banter “gara-gara
oknum tertentu”.

Mari kita lihat lebih jernih. Jelas
sekali, mengkategorikan suatu konflik
sebagai “konflik agama”, memang punya

? Dengan ini jadi jelas, bahwa esai ini tidak punya pretensi didasarkan pada penelitian sosial yang
ketat secara metodologis, melainkan suatu catatan-catatan reflektif yang lebih bersifat personal, yang
digali dari pengalaman selama ini mengelola suatu society yang bergulat dengan upaya-upaya menfasilitasi

perjumpaan dialogis antar-agama.
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risiko yang amat sangat berat di tengah
masyarakat yang amat sangat beragama
seperti Indonesia. Kategorisasi semacam
itu hanya akan berfungsi seperti bensin
yang dituang pada api yang sedang
berkobar, atau akan jadi sumbu ledak
konflik-konflik baru yang lebih luas dan
hebat. Jadi, melakukan kategorisasi
semacam itu merupakan suatu simplifikasi
yang berlebihan, tidak produktif, dan
boleh jadi sangat berbahaya. Tetapi,
sekaligus dengan itu, langkah sebaliknya
pun sama. Upaya menegasikan sama sekali
cicilan sumbangan agama pada teater
kekerasan tersebut, juga merupakan suatu
simplifikasi yang sama berlebihannya,
sama tidak produktifnya, dan dapat sama
berbahayanya. Mengapa? Sebab langkah
tersebut dapat dituduh sebagai upaya “cuci
tangan” agama-agama dari tanggungjawab
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kemanusiaan yang menohok eksisten-
sinya.

Apalagi, yang lebih penting, apabila
langkah penegasian itu dilakukan tanpa
proses perenungan kritis —boro-boro
penelitian menyeluruh!— sebelumnya,
hingga mengesankan semacam repetisi
bebal yang sering diucapkan para birokrat
pemerintahan kita (“sudah aman dan
terkendali”, “sudah sesuai prosedur”, dst.).
Repetisi penegasian yang dilakukan
dengan bebal itu, saya kira, memberi
sumbangan penting pada kelumpuhan
agama-agama ketika diperhadapkan pada
tantangan kemanusiaan. Juga, ia punya
saham besar pada penyakit “amnesia”
masyarakat, pada pendeknya memori
tentang korban, serta menyumbat dan
menghempang daya-daya kritis yang
menggugat keberadaan agama-agama dan
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relevansinya di tengah pergolakan masya-
rakat.

Kita dapat merasakan proses kelum-
puhan itu kalau mau sejenak merenung
dan menyusur jejak-jejak guratan pedih
pelbagai konflik berdarah yang “kental
bernuansa SARA”, memakai jargon Orde
Baru. Tak perlu jauh-jauh. Tragedi
Situbondo pada penghujung 1996 dapat
menjadi titik tolak rentetan tragedi
kemanusiaan yang sejak itu mengharubiru
perjalanan agama-agama di tanah air:
peristiwa Rengasdengklok, tragedi Keta-
pang, Kupang, Ambon, Poso ... Pada
hampir setiap kejadian tragis yang susul-
menyusul, dalam magnitude yang makin
luas dan ritme yang makin cepat itu,
agama-agama sibuk menegasikan cicilan
sumbangannya dan, sekaligus dengan itu,
masuk dalam jebakan serat-serat “amne-
sia” sejarah. Orang cenderung cepat-cepat
melupakannya, karena seakan-akan semua
peristiwa tragis itu tidak terjadi; atau, kalau
toh terjadi, “itu hanya ulah provokator”!
(Anda sudah tahu lanjutan jalan cerita-
nya: sampai sekarang, sosok sang provo-
kator yang maha kuasa itu, yang mampu
mengobok-obok hampir seluruh pelosok
tanah air, masih tetap menjadi “hantu”
serba misterius yang tidak pernah dapat
diendus jejaknya, apalagi ditangkap
batang hidungnya — termasuk oleh
jaringan intel kita yang, konon, sangat luar
biasa kemampuannya itu.)

Trisno S. Swanto

Saya ingin mengambil posisi yang
sebaliknya, dengan mengambil risiko yang
sama yang dipikul Daniel Dhakidae,
Kepala Litbang Kompas, ketika dia
menuduh bahwa “agama-agama bertang-
gungjawab atas nyawa, darah, dan derita
manusia Indonesia”!’ Beginilah Daniel —
dengan kosakata yang menggetarkan—
mengeksplorasi alasan tuduhannya itu:

“Bila kita melayangkan pandangan
ke sekeliling kita pada hari-hari ini, maka
tidak ada yang lebih menyesakkan
daripada ancaman yang diberikan oleh
agama-agama. Peredaran dan lalu lintas
dokumen-dokumen tentang konflik
agama —yang sedang menjurus menjadi
konflik terbuka, bahkan perang agama—
hanya menjadi usaha untuk menunjukkan
siapa, dari agama mana, yang paling kejam
dalam menjalankan kekerasan, dan
kekejaman yang satu menjadi bensin bagi
kekejaman lain. Yang paling menye-
dihkan adalah manipulasi dokumen
semacam itu untuk semakin mening-
katkan lagi kekerasan. Ancaman dan
realisasi konflik antara agama dengan
agama sudah berjalan sebegitu lama
dengan intensitas begitu tinggi, memakan
korban begitu banyak di mana dasar
konflik tertanam dan berakar begitu
dalam, sehingga ketika kita menyaksikan
konflik berdarah, yang jauh-jauh lebih
berdarah dari konflik atas nama apapun
yang lain, maka semuanya diterima sebagai

Y Daniel Dhakidae, “Agama Sebagai Institusi Darurat: Masa Transisi dan Dialog Agama-Agama”,
orasi yang disampaikan ketika peluncuran buku MADIA (Masyarakat Dialog Antar Agama), Meretas
Horison Dialog: Catatan dari Empat Daerah, Jakarta, 11 Desember 2001.
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business as usual dengan pandangan yang
menyedihkan ketika business as usual
menjadi blood as business. Konflik agama
tidak lagi membangkitkan rasa haru, dan
rasa takut, malah sebaliknya rasa ber-
makna dalam hidup.”

Mungkin pengalaman konkret dapat
memperjelas kenyataan tragis (atau
ironis?) itu. Ketika “konflik Maluku” —
istilah ini memang perlu dipakai hati-hati,
oleh karena tidak semua wilayah kepu-
lauan itu terlibat dalam konflik berdarah
yang menghancur-leburkan seluruh
~ tatanan masyarakat— yang, boleh jadi,
merupakan konflik yang paling kental
bernuansakan agama di tanah air, sedang
mencapai titik zenitnya, di tengah
masyarakat umum beredar foto-foto
(bahkan video) rekaman konflik. Doku-
men mengerikan itu bukan ditujukan
sebagai upaya menggalang simpati guna
mengakhiri konflik (memang ada yang
bertujuan mulia seperti itu), melainkan
sebagai upaya pihak-pihak yang terlibat
guna menggalang dukungan finansial,
atau setidaknya menggalang emosi ka-
langan tertentu, untuk lebih meng-
obarkan konflik. Baiklah harus diakui,
mengkategorikan konflik di Maluku
sebagai “konflik agama” memang suatu

simplifikasi yang berlebihan, yang menafi-
kan kompleksitas konflik tersebut. Harus
juga disebut, misalnya, pertarungan para
elite politik (pusat maupun daerah) untuk
menguasai sumber-sumber daya ekonomi,
politik maupun sosial di wilayah itu, atau
campur tangan militer yang tidak sedikit.*
Tetapi, sekaligus dengan itu, mengingkari
sama sekali “saham” agama dalam konflik
tersebut, juga, suatu simplifikasi berle-
bihan. Sangat sulit diingkari bagaimana
simbol-simbol agama berperan sangat
penting dalam konflik di wilayah itu.
Seorang muslim, yang menjadi relawan
perdamaian dari Maluku, bercerita dengan
nada kesal bagaimana untuk setiap berita
tentang korban yang jatuh selalu keluar-
ganya bertanya padanya, “Korban di pihak
mana’ Kristen? Alhamdulillah!” Semen-
tara seorang pendeta yang pergi ke Jakarta,
bercerita dengan nada frustasi bagaimana
uang hasil kolekte (persembahan umat
dalam kebaktian di gereja Protestan) kini
tidak lagi demi memuliakan Tuhan,
melainkan sebagai sarana untuk membeli
amunisi.

Saya tidak pernah melupakan cerita
—dan nasihat— seorang relawan perda-
maian dari wilayah itu. Nasihatnya, “Kalau
ingin melakukan sesuatu demi perdamaian

+Karena alasan yang sama ini, penyelesaian model “Malino II” untuk Maluku yang diusahakan
pemerintah baru-baru ini perlu dikaji ulang secara kritis. Sebagai suatu “kesepakatan damai” bagi wilayah
yang sudah begitu jenuh terlibat dalam konflik berdarah, sudah tentu upaya itu patut disambut gembira.
Begitu juga, setidaknya, upaya itu menunjukkan adanya sedikit perhatian pemerintah. Namun sebagai
model penyelesaian yang, boleh dibilang, hanya dilandaskan pada peranan agama, dan dengan itu
menafikan —atau setidaknya mengurangi— faktor-faktor lain yang turut berperan dalam situasi
konfliktual yang sangat kompleks itu, maka sulit dikatakan bahwa “Malino II” merupakan suatu upaya
penyelesaian yang komprehensif. Sudah tentu masih terlalu pagi untuk menilai upaya “Malino II” di sini.
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di Maluku, jangan bawa agama. Karena
agama di sana sudah menjadi alat perang.”
[a mengisahkan cerita yang rasanya
sungguh absurd: mimbar-mimbar gereja
—locus di mana Firman Tuhan diberitakan
dan perjumpaan antara Tuhan dengan
manusia berlangsung, menurut teologi
Protestan— berubah fungsi menjadi
tempat untuk “memberkati” senjata-
senjata yang akan dipakai berperang. Pada
pihak lain, corong-corong pengeras suara
di mesjid-mesjid —melaluinya panggilan
beribadah dikumandangkan, agar orang
sejenak melepaskan diri dari rutinitas
sehari-hari dan masuk ke dalam kontem-
plasi suntuk bertemu dengan Tuhan—
justru menjadi tempat untuk meng-
obarkan semangat perang. Berhadapan
dengan fenomena semacam itu, memang
(ab)sah apabila orang kemudian bertanya,
walau terdengar sombong, “Apayangsalah
dengan agama?”

|

Narasi di atas mau menyodorkan
imperatif, bahwa kita harus masuk dan
memeriksa dengan kritis, bahkan mela-
kukan gugatan “radikal” (radix: akar),
terhadap tradisi keagamaan yang selama
ini kita warisi apabila memang mau
menyelamatkan agama. Dan, bila peme-
riksaan secara kritis dan radikal itu mau
dilakukan, maka mau tidak mau kita harus

* La Violence et le Sacré, Paris 1972

Trisno S. Sutanto

bergulat dengan apa yang diistilahkan —
kembali mengutip Daniel— sebagai “the
Janus-faced image of religions”, wajah agama
yang “selalu-retak”, yang menempatkan
agama selalu berada dalam posisi ambi-
valen. Tidak ada tradisi pemikiran dan
pergulatan manusia lain, selain agama,
yang merekam nilai-nilai dan cita-cita
tentang keadilan, perdamaian, cinta
kasih, sakralitas kehidupan, dan kema-
nusiaan universal; tetapi, serentak dengan
itu, tidak ada pula dokumen peradaban
manusia yang tidak merekam kepicikan,
pembunuhan, dendam kesumat, kekejian,
dan bahkan pemusnahan kehidupan yang
dilakukan oleh dan atas nama agama.
“Kekerasan”, dan “yang suci”, seperti
diingatkan oleh studi klasik René Girard’ ;
adalah bagaikan dua sisi dari keping logam
yang sama; dan agama adalah peng-
ejahwantahannya yang paling konkret
dan penuh.

Tetapi, sebelum melangkah lebih
jauh, ada baiknya istilah “agama” yang
selama ini sudah sangat lazim digunakan
banyak orang dan berulang kali dipakai
di sini, diurai lebih jernih. Sudah sangat
banyak telaah dilakukan mengenai
bagaimana agama dipahami dan dikonsep-
tualisasikan; diskusi kontemporer bahkan
memperlihatkan arah-arah pemahaman
baru yang membuka wilayah problematik
yang lebih luas.® Bukan tempatnya di sini

* Misalnya, kajian kontemporer memperlihatkan bagaimana konseptualisasi tentang “agama” yang
umum digunakan, sesungguhnya, sangat dipengaruhi oleh konsep-konsep dan cara pandang dari tradisi
“agama-agama Ibrahim” (Abrahamic Religions), lebih khusus lagi konseptualisasi tentang religio dalam
tradisi kekristenan Barat. Dissitu, pada tataran konseptual pun, sesungguhnya sudah terjadi diskriminasi
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memberi tinjauan utuh mengenai hal itu.
Apa yang ingin saya lakukan adalah
mengambil dua aspek dari pengalaman
keagamaan yang merupakan bagian dari
aspek-aspek konstitutif apa yang kemu-
dian disebut sebagai “agama”, yakni sifat
agama sebagai sistem kehidupan yang to-
tal dan sebagai pemegang monopoli
kebenaran. Diskusi tentang dua aspek
tersebut dapat menjadi celah untuk
melihat situasi dilematis dan problematis
yang harus dihadapi agama-agama dewasa
ini.

Pertama, sifat agama sebagai “sistem
kehidupan yang total”. Agama, selama ia
memang merupakan suatu kepercayaan
yang diyakini dan dihayati, memiliki daya

rembes yang mampu menembus dan
menjangkau seluruh aspek kehidupan
manusia, serta mewarnainya. Tidak ada
ranah khusus yang dapat disebut sebagai
ranah agama, yang terpisah dari ranah-
ranah kehidupan lainnya. Orang, misal-
nya, tidak dapat beragama hanya ketika
ada di rumah, dalam lingkup privat, dan
tidak beragama ketika bekerja di kantor,
menjadi dosen, atau menjadi pejabat
Pemda yang menggusur kawasan kumuh
di Jakarta. Seorang Kristen akan tetap
Kristen baik ketika ia dengan tekun
menyimak khotbah di gereja, maupun
ketika ia menyuap pejabat demi kelan-
caran bisnisnya.

Agama tidak mengenal pembedaan

terhadap tradisi-tradisi kepercayaan lain. Ini kentara bahkan dalam kosakata yang dipakai: agama-
agama di luar Kristen selalu disebut sebagai suatu “-isme”, misalnya Hinduisme, Taoisme, Confucianisme,
termasuk Yudaisme. Bahkan Islam, agama yang menurut Wilfred Cantwell Smith, pemikir keagamaan
yang mengajukan gugatan radikal atas konsep “agama”, mungkin satu-satunya agama yang punya nama
built-in sejak awalnya, dahulu sering disebut —dalam literatur Barat— dengan berbagai nama yang kini
terasa menggelikan: “Mahumetisme” (1597), “Mahumetanism” (1612), “Muhammedrie” (1613), “Islamism”
(1747), “Musulmanisme” (1818). Lihat Wilfred Cantwell Smith, The Meaning and End of Religion, Minne-
apolis: Fortress Press edition, 1991 (terbitan pertama: 1962), h. 60. Studi Richard King tentang “Timur
yang mistik”, memperlihatkan dengan sangat jelas kebingungan konseptual yang terjadi ketika konsep
“agama” mau diterapkan pada Hindu(-isme) yang jelas-jelas mendobrak kategorisasi semacam itu. Lihat
Richard King, Agama, Orientalisme, dan Poskolonialisme, Yogyakarta: Penerbit Qalam, 2001.

Di sini bisa ditambahkan, bahwa konseptualisasi agama yang bias pada pemahaman ala “Agama-
agama Ibrahim” seperti itu, memberi kontribusi penting pada kerumitan tersendiri di Indonesia yang
sampai sekarang kita warisi: keberadaan kelompok yang selama ini disebut “Penghayat Kepercayaan
kepada Tuhan Yang Maha Esa” (lihat juga catatan kaki 1 di atas). Sejarah pernah mencatat pergulatan
tajam mengenai status kelompok ini, apakah “Kepercayaan kepada Tuhan Yang Maha Esa” (rumusan
yang jelas membingungkan, karena setiap agama —agama apapun!— jelas berlandaskan pada kepercayaan
begini!) termasuk dalam kategori “agama”, atau tidak. Protes yang paling keras datang dari kalangan
Islam, yang sangat khawatir kalau-kalau negara akan menempatkan “Kepercayaan” sederajat dengan
“agama” (Ibrahim). Padahal, menurut mereka, ciri “agama” antara lain “mempunyai Kitab Suci, Rasul,
dan Tuhan Yang Maha Esa” — kategori yang jelas-jelas menafikan kelompok “Kepercayaan”. Tentang hal
ini, lebih jauh lihat Trisno S. Sutanto dan Martin L. Sinaga (penyunting), Buku MADIA, Meretas Horison
Dialog: Catatan dari Empat Daerah, Jakarta: ISAI-MADIA-The Asia Foundation, 2001, h. 98 dstnya.
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antara ruang privat dan ruang publik,
karena agama bukanlah sesuatu yang
“fungsional”, yang hanya ada bila diper-
lukan, tetapi “eksistensial”, erat menyatu
padu dengan seluruh keberadaan dan
hidup seseorang. Seorang dokter, misalnya,
hanya menjadi dokter ketika ia sedang
memeriksa dan mengobati pasiennya.
Karena itu dokter adalah sesuatu yang
fungsional sifatnya. Tetapi seorang Mus-
lim, selama ia meyakini dan menghayati
ke-Islam-annya, akan tetap mengada
sebagai Muslim, kapanpun dan di mana-
pun ia ada. Muslim di situ bukanlah
kategori fungsional, melainkan eksis-
tensial.

Serentak dengan itu pula, setiap
agama, sebagai keyakinan yang diimani
dan dihayati, akan senantiasa butuh untuk
“diterjemahkan” ke dalam jalinan-jalinan
sosial konkret. Pada titik ini muncul
distingsi penting dan berguna yang sering
dipergunakan ketika membicarakan
fenomena keagamaan: antara agama
sebagai warisan keyakinan (dalam bahasa
agama: “iman”) dengan agama sebagai
institusi sosial. Adalah Peter Berger,’
sosiolog keagamaan terkemuka, yang
selalu mengingatkan bahwa setiap agama
selalu menjalani “triad” masyhurnya: iman
yang diyakini selalu mengalami “ekster-
nalisasi”, dituangkan ke dalam dunia,
untuk memaknai dan menciptakan dunia
sebagai dunia manusia(wi). Pada satu titik,

Trisno S. Swanto

dunia manusia tersebut kemudian menjadi
kenyataan obyektif yang terpisah dari
manusia, yang disebut Berger sebagai
proses “obyektivisasi”. Di situlah iman
menjadi seperangkat tata aturan baku,
ritus-ritus yang tertentu, dan memiliki
kelembagaannya sendiri —menjadi
agama sebagai institusi sosial— yang
bergerak seakan-akan terpisah dari sang
manusia. Pada proses terakhir, institusi
sosial itu hanya dapat bermakna sungguh
dan penuh bagi manusia, bila ia mengalami
“internalisasi”, diserap ke dalam proses
pemekaran diri manusia. Agama, lalu,
sungguh-sungguh merupakan “kubah
suci” yang melingkupi dan merembesi
seluruh aspek kehidupan manusia.

Saya akan kembali pada distingsi-
distingsi di atas ketika bergulat dengan
situasi problematis yang dihadapi agama-
agama dewasa ini, yang membuka celah
kemungkinan bagi proses transformasi-diri
agama — artinya juga, bagi upaya menye-
lamatkan agama. Tetapi sebelum sampai
di situ, perlu disinggung sifat kedua yang
menjadi aspek konstitutif setiap agama:
posisinya sebagai pemegang “monopoli
kebenaran”.

Tidak diperlukan banyak uraian
untuk menegaskan bahwa setiap agama
(apa pun model keyakinan, ritus maupun
lembaganya) selalu bertitik tolak dari klaim
“anak tunggal”, yakni sebagai pemegang
monopoli satu-satunya Kebenaran

"Dalam karyanya yang sudah menjadi bacaan klasik setiap kajian sosiologis tentang agama, The
Sacred Canopy: Elements of a Sociological Theory of Religion, Garden City, N.Y.: Doubleday, 1967.
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(dengan “K” besar). Setiap agama selalu
mengklaim dirinyalah pewaris dan peme-
gang satu-satunya Kebenaran yang
diterima dari Sesuatu yang serba segalanya,
maha segalanya, mengatasi segalanya.
Dan klaim itu bersifat mutlak, absolut,
tidak membuka ruang keraguan sedikitpun
bagi pemeluknya. Agama yang tidak
mengikuti “logika kecap” (karena merek
suatu kecap selalu menyebut diri “kecap
no 1”) begitu, rasanya, tidaklah layak
untuk disebut agama. Bukankah fitrah
agama adalah menawarkan Jalan Kese-
lamatan? Bagaimana mungkin suatu Jalan
Keselamatan ditawarkan bila bukan
merupakan satu-satunya Jalan Kesela-
matan yang paling benar dan paling
terjamin? Begitulah —saya memakai
contoh-contoh dari “agama-agama Ibra-
him”, tradisi yang juga paling saya kenal—
Yudaisme bertolak dari keyakinan bahwa
Tuhan membuat perjanjian personal
dengan bangsa Yahudi, yang disebut “umat
terpilih”, lewat pewahyuan menggetarkan
di Gunung Sinai. Kekristenan berpangkal
pada pernyataan iman, bahwa “Yesus
adalah satu-satunya Jalan Keselamatan”,
hingga “tidak seorang pun dapat mencapai
Tuhan tanpa melalui Yesus”. Dan riwayat
pewahyuan Islam ditutup dengan janji
Tuhan yang akan menjadikan “Islam
sebagai agama paripurna” dan Nabi
Muhammad SAW sebagai “penutup dari
seluruh rangkaian pewahyuan dan kena-
bian”.

Sebenarnya klaim-klaim absolut
seperti itu tidak akan menimbulkan
masalah, jika—dan hanya jika!— masing-
masing agama dengan komunitasnya
hidup sendiri-sendiri, terpisah antara satu
dengan lainnya. Jadi, memakai ibarat
“logika kecap” di atas, masing-masing
penjual kecap yang mengklaim kecapnya
“kecap no 1” memiliki “pelanggan”
sendiri-sendiri yang hidup terpisah satu
dengan lainnya. Dalam situasi seperti itu,
klaim-klaim absolut tersebut tidak akan
menimbulkan masalah. Tapi, tentu saja,
tidak berguna juga. Sebab apa arti “kecap
no 1”, kalau tidak pernah dibandingkan
dengan kecap merek lain?

Dibahasakan dengan cara lain,
“teologi/ideologi isolasi” —mengutip
David Lochhead®— yang dalam banyak
hal berkembang pada agama-agama,
terutama karena alasan hambatan geo-
grafis, tidak akan menimbulkan persoalan
cukup berarti. Persoalan pelik timbul
ketika pelbagai tradisi keagamaan saling
berjumpa. Di situ, kembali mengikuti
Lochhead, dapat memunculkan dua
alternatif: menjadi “teologi/ideologi
kompetisi”, atau bahkan “teologi/ideologi
kebencian”. Pada pandangan yang perta-
ma, maka tradisi keagamaan lain —kecap
merek lain— adalah pesaing yang perlu
diwaspadai akan merebut umat —yakni
pelanggan tetap— suatu agama. Pada
yang kedua, tradisi keagamaan yang lain
adalah musuh yang terus-menerus meng-

§ David Lochhead, The Dialogical Imperative: A Christian Reflection on Interfaith Encounter, Britain:

SCM Press Ltd., 1988.
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ancam, “penipu” yang paling pintar
mengelabui, atau bahkan —dalam kasus
kekristenan yang diteliti Lochhead— sang
“setan” itu sendiri, “Anti-Kristus” yang
sudah diramalkan dalam Kitab Suci akan
merajalela menjelant dunia kiamat! Maka
di situ jelas, tidak ada alternatif lain
kecuali memerangi dan menaklukkan
tradisi keagamaan yang lain.

Tetapi ada alternatif ketiga, yakni
alternatif yang terbuka ketika perjumpaan
antar-agama melahirkan “teologi/ideologi
kemitraan”. Bagi banyak orang, boleh jadi,
alternatif ini bagaikan utopia yang muskil.
Bagaimana pun juga, rasanya alternatif ini
perlu dieksplorasi lebih jauh. Apalagi jika
dilihat dari perkembangan sekarang yang,
dengan revolusi teknologi komunikasi,
membuat ruang-ruang di mana agama

Trisno S. Sutanto

dapat tumbuh dalam isolasi menjadi tidak
mungkin lagi ditemukan.

11

Sesungguhnya, dengan itu, saya sudah
melangkah masuk ke dalam situasi
problematis yang dihadapi oleh agama-
agama dalam dunia dewasa ini —sebutlah,
untuk menyingkat pembicaraan, “dunia
pasca-modern”, dunia yang telah me-
nyaksikan, dengan takjub dan gemetar,
“kebangkitan kembali agama-agama”.
Takjub, oleh karena fenomena yang
menampak makin jelas sejak akhir 1970-
an’ itu membuktikan kekuatan dinamis
dan vitalitas [uar biasa yang dikandung
oleh agama, serta kebangkrutan teori-teori
modern yang pernah meramalkan “kema-
tian” agama pada zaman modern; tetapi

? Sulit menentukan secara pasti, lagipula bukanlah concern utama esai ini, untuk menentukan sejak
kapan fenomena “kebangkitan kembali agama-agama” menjadi trend global. Orang dapat, misalnya,
merujuk pada fenomena “tuming to the East” —memakai judul buku Harvey Cox— yang berjalan seiring
dengan eksperimentasi gaya hidup, terutama di kalangan kaum muda di Amerika maupun Eropa pada
dekade 1960-an, sebagai tanda-tanda jelas kerinduan pada dimensi spiritual kehidupan dan kembalinya
agama (terutama dimensi mistiknya) dalam kehidupan sehari-hari. Begitu juga, sidang historis para
Uskup paling berpengaruh di Amerika Latin yang berlangsung di Medellin —peristiwa semisal yang
merupakan salah satu momen kelahiran “Teologi Pembebasan”— juga berlangsung pada 1968.

Walau begitu, dekade 1970-an patut dicatat sebagai dekade yang paling menentukan dalam proses
“kebangkitan kembali agama-agama”, terutama ketika kebangkitan itu tidak semata-mata ditafsirkan
sebagai “spiritual quest” yang personal-individualistik, melainkan sebagai kembalinya agama sebagai faktor
penting dalam wilayah publik. Pada awal dekade itulah Gustavo Gutierrez menerbitkan magnum opus-
nya, Theology of Liberation (edisi asli 1971, terjemahan Inggris 1973), yang tak pelak lagi merupakan karya
paling berpengaruh dalam perumusan kembali makna keagamaan bagi pergolakan sosial-politik. Begitu
juga, pada akhir dekade itu, Revolusi Iran —revolusi yang, menurut Mark Jiirgensmeyer, dapat dipandang
sebagai “bentuk paradigmatik revolusi religius”— di bawah kepemimpinan Ayatollah Khomeini mampu
mendobrak rezim sekularistik Shah Reza Pahlevi yang didukung penuh oleh Amerika Serikat. Peristiwa
yang mencengangkan ini, sudah tentu, menjadikan “agama” kembali diperhitungkan sebagai faktor
penting dalam kebijakan politik global, dan karenanya dapat dipandang sebagai titik “kebangkitan global
nasionalisme religius”. Lihat kajian Mark Jiirgensmeyer, Menentang Negara Sekular: Kebangkitan Global
Nasionalisme Religius, Bandung: Penerbit MIZAN, 1998.
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sekaligus dengan gemetar, karena orang
juga makin sadar —berdasarkan wajah
agama yang selalu-retak, selalu-ambivalen
di atas— potensi “demonik” yang juga
tersimpan dalam agama.

Situasi problematis itu terasa semakin
urgen sekarang dalam konteks pasca
Perang Dingin, ketika ideologi-ideologi
sekuler yang menawarkan ilusi-ilusi masa
depan yang lebih baik terbukti ompong,
gagal memenuhi janjinya dan bahkan
(dalam kasus Fasisme di Italia, Nazisme di
Jerman, Stalinisme di Rusia, dan Maoisme
di Cina) justru menjadi “mesin pembu-
nuh” yang paling biadab yang pernah
diciptakan umat manusia. Sementara
tatanan Liberal-Kapitalisme hanyalah
melahirkan apa yang diistilahkan Rich-
ard Neuhaus sebagai “horror vacui”,
kekosongan publik yang mengerikan,
yang terus-menerus minta dipenuhi.'® Di
situlah orang, kemudian, menoleh pada
agama, reservoir harapan yang tak pernah
habis, yang selalu mewartakan tentang
masa depan yang lebih baik. Agama lalu
jadi primadona zaman, merebut kembali
posisinya dalam ruang publik yang selama
ini menafikannya. Seruan bagi “re-
moralisasi ruang publik” yang makin
nyaring terdengar sekarang, misalnya,
adalah tanda yang sangat jelas kege-
lisahan tersebut.

Tetapi, pada saat yang bersamaan
dengan tuntutan agar agama-agama
kembali menjadi primadona, agama justru

sedang bergulat dengan “krisis diri” yang
akut, yang menohok langsung jantung
keberadaannya. Saya kira tidak ada
gugatan yang lebih radikal yang harus
dihadapi agama-agama selain gugatan
yang diusung oleh gerdk pluralisme, karena
di situ posisi agama sebagai satu-satunya
pemegang monopoli Kebenaran ditantang
sampai pada akarnya. Namun, saya juga
percaya, gugatan pluralisme tersebut juga
merupakan celah kesempatan yang
membuka kemungkinan menyelamatkan
agama. Oleh karena itu, kita harus
mendedah dengan lebih jernih gugatan
ini.

Bahwa pluralisme sudah menjadi
fakta kehidupan dewasa ini, rasanya,
merupakan kenyataan yang tak terban-
tahkan lagi. Dunia dewasa ini sudah
berkembang sedemikian rupa, menerobos
seluruh batas yang pernah dibuat, atau
diimajinasikan, oleh kita. Juga oleh agama.
Dengan kata lain juga, perjumpaan antar-
agama semakin sering terjadi, dengan
intensitas, magnitude, keluasan, maupun
kecepatan yang makin sulit dibayangkan.
Kehidupan setiap umat beragama, sampai
pada lingkaran yang amat personal pun,
dewasa ini semakin diwarnai dan dibentuk
oleh pengalaman perjumpaan dengan
penganut agama lain melalui pelbagai
jalur. Tidak hanya ketika bersidang di
gedung DPR/MPR, misalnya, tetapi juga
ketika melakukan transaksi bisnis, minum
kopi di warung tegal, melakukan demons

1 Richard J. Neuhaus, The Naked Public Square: Religion and Democracy in America, Grand Rapids,

Mich.: Wm. B. Eerdmans, 1984.
AfKar
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trasi bersama, beréengkerama, atau
bahkan ... saling jatuh cinta yang
berujung pada pelaminan.

Problematiknya menjadi jauh lebih
rumit, ketika kita menyadari bahwa proses-
proses perjumpaan itu berlangsung tidak
saja pada lingkup personal, tribal, lokal,
atau bahkan nasional, tetapi juga pada
skala global. Di situ, jelas, agama-agama
saling bersinggungan, saling bertemu
dalam intensitas yang makin tinggi.
Dengan kata lain, “zaman monolog”
agama-agama sudah berakhir. Dewasa ini,
mau tidak mau, suka tidak suka, setiap
agama harus hadir dalam “zaman dialog
global”."" Sudah tentu, pengalaman itu
akan menggelisahkan agama-agama.
Karena di situ, agama tidak lagi dapat
mempertahankan posisinya sebagai “anak
tunggal”, pemilik satu-satunya monopoli
Kebenaran — atau bahkan menjadi Kebe -
naran (dengan “K” besar) itu sendiri.
Agama harus mengakui bahwa dirinya
hanyalah salah satu dari sekian banyak
“anak Tuhan”, bahwa tawarannya hanya-
lah salah satu dari sekian banyak jalan
keselamatan, bahwa kecapnya hanyalah
salah satu dari sekian banyak “kecap no 1
di dunia”.

Jelas ini sungguh menggelisahkan
agama, terutama para agamawan/wati,
penjual kecap yang paling punya kepen-
tingan dengan besar kecilnya pelanggan.

Trisno S. Sutanto

Untuk sekadar mengambil contoh, sampai
sekarang, misalnya, perkawinan yang
bersifat “lintas agama” di Indonesia masih
jadi problematik yang serius. Padahal bagi
masyarakat yang begitu majemuk seperti
Indonesia, perkawinan semacam itu sering
kali merupakan konsekuensi yang tak
terelakkan. Namun akhir-akhir ini, dalam
“borderless imagined worlds” yang kita huni,
masalah itu dapat dipecahkan dengan
cara mudah: menikah di luar negeri. Dan
agama —sebagai “institusi sosial”, mema-
kai distingsi di atas— tidak mampu berbuat
apa-apa.

Contoh sederhana ini, yang harus
diakui terlalu disederhanakan dan dapat
membuat berang para agamawan/wati,
sebenarnya mau mengatakan satu hal:
sekalipun agama merupakan sistem
kehidupan yang total dan memiliki
monopoli Kebenaran, tetapi dunia yang
dihadapinya adalah dunia yang majemuk
dan semakin menjadi majemuk — dunia
yang bahkan tidak “klop” dengan imaji-
nasi agama. Bahkan arus globalisasi, seperti
ditunjukkan dengan sangat baik oleh
Arjun Appadurai, tidak hanya mengusung
proses “homogenisasi” budaya-budaya
lokal, tetapi sekaligus dengannya proses
“heterogenisasi”; yang berlangsung tidak
hanya proses global-isasi, tetapi sekaligus
lokal-isasi, sisi kembar yang tak pernah
dapat disingkirkan (seperti yang pernah

11Saya memakai istilah Swidler dan Mojzes. Tentang hal ini, lihat buku teks yang sangat menarik
dari Leonard Swidler dan Paul Mojzes, The Study of Religion in an Age of Global Dialogue, Philadelphia:
Temple University Press, 2000, terutama Bab 11: “From the Age of Monologue to the Age of Global

Dialogue”.
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dibayangkan dalam paradigma moderni-
sasi), karena “lokalitas itu sendiri merupa-
kan produk historis dan sejarah-sejarah
yang melaluinya lokalitas muncul pada
akhirnya ditentukan oleh dinamika yang
global.”'? Dengan kata lain, globalisasi
memunculkan kepingan-kepingan buda-
ya yang sekaligus saling terikat namun juga
tercerai berai. Hal ini dimungkinkan oleh
karena unsur-unsur dinamika globalisasi
—pergerakan modal, teknologi, barang,
orang, gagasan, imaji, dst.— berjalan
melalui jalur-jalur yang tidak isomorf
sifatnya, melainkan saling silang, kadang
saling tindih, kadang saling bertubrukan.
Itu, pada gilirannya, melahirkan apa yang
disebut Appadurai sebagai “wilayah
publik yang berserakan” (diasporic public
spheres).

Ini punya implikasi yang sangat serius
bagi agama yang tidak dapat ditelusuri
secara utuh di sini. Proses “glokalisasi”
(globalisasi sekaligus lokalisasi) tersebut
juga membawa dalam dirinya dorongan-
dorongan ke arah de-teritorialisasi dan de-
institusionalisasi. Dalam wilayah publik
yang berserakan, jelas tidak ada lagi
“teritori” yang utuh dan pasti tempat or-
ang dapat menjangkarkan keberadaannya,
dan sekaligus dengannya membangun
“institusi” yang memberinya rasa nyaman.
Agama-agama juga harus, mau tidak mau,
suka tidak suka, menjalani proses itu. Tak
ada lagi teritori baginya untuk mem-
bangun kerajaannya dan, sekalipun

institusinya masih utuh, tidak ada lagi
yang mau mempedulikannya. Atau,
dengan rumusan yang lebih provokatif,
diam-diam secara personal kita sudah
melakukan sekularisasi.

Menurut saya, di situlah locus per-
gulatan “jati diri” agama-agama menjadi
terang- benderang pada masa pasca-mod-
ern ini. Sebab seluruh dinamika global
yang serba-retak itu, seperti dikesankan
Appadurai, selalu bersifat ambigu: kita
hidup sekaligus dalam lokalitas yang
mengglobal. Jadi, walau wilayah publik
yang dihidupi memang berserakan,
namun sekaligus harus diingat bahwa
serpihan-serpihan itu tetap berada dalam
jejaring yang bersifat global. Di situlah kita
bertemu dengan paradoks yang dikemu-
kakan Appadurai, bahwa “yang primor-
dial”, entah itu bahasa, warna kulit,
identitas suku, maupun agama, dewasa ini
pun mengalami globalisasi sebagai akibat
jejaring media dan, karenanya, menjadi
bagian dari mobilisasi identitas dalam
pertarungan global. Pengalaman seorang
rekan saya ketika pergi ke Goa, India,
dapat menjadi contoh yang bagus. Di
daerah itu, yang hampir tidak memiliki
komunitas asal Indonesia, melalui jaringan
TV cable rekan saya masih dapat menon-
ton siaran agama yang menampilkan
penginjil televisi (tele-evangelist) terkenal
dari Indonesia menjajakan “kecap”
dagangannya. Perpindahan kebencian
dari perang (sungguhan) di Afghanistan

** Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis: Univer-

sity of Minnesota Press, 1996, h. 17 dst.
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menjadi perang (virtual) sweeping di jalan-
jalan di Jakarta, Solo, Manado dan Bali,
adalah contoh menarik yang patut dikaji
lebih jauh bagaimana agama dapat
dengan mudah menjadi “ikon” produk
kultural dalam kontestasi identitas berskala
global.

\Y

Ada baiknya, dalam bagian terakhir
esai yang sudah terlalu panjang ini, diberi
ringkasan argumen yang lebih padat dan
sekaligus proposal kerja ke depan. Narasi
di atas mau menyodorkan imperatif
bahwa, kalau memang mau menye-
lamatkan agama, maka hal itu hanya
dimungkinkan melalui dua dimensi,
katakanlah dimensi “internal” dan
“eksternal”. Pada dimensi internal, agama-
agama ditantang untuk melakukan
“transformasi-diri”. Di sini, kemungkinan
penciptaan ruang-ruang kritis, yang
memungkinkan kritik (dan dengan itu:
transformasi) diri agama-agama, punya
makna strategis. Sementara pada dimensi
eksternal, problematiknya adalah bagai-
mana menciptakan institusi-institusi sosial
yang dapat “menjinakkan” aspek demonik

Trisno S. Swtanto

agama-agama. Gugatan pluralisme yang
diusung oleh proses “glokalisasi” membuka
kedua kemungkinan menyelamatkan
agama tersebut.

Diskusi relasi agama dengan ke-
kuasaan dapat memperjelas hal itu. Saya
setuju dengan penilaian Daniel, dalam
teks yang sudah dirujuk di muka, bahwa
“kekuasaan membentuk agama-agama
dan pada gilirannya agama membentuk
kekuasaan di segala bidang —politik,
ekonomi, hukum— yang membuat agama
dan kekuasaan menjadi pasangan terbaik
dalam satu pelaminan.”” Hampir dalam
seluruh sejarah agama kita menemukan
jalinan yang sangat erat itu, yang tentunya
—dalam kasus agama— dilandaskan pada
klaim “anak tunggal” agama, sebagai
pemegang satu-satunya monopoli Kebe-
naran. Tetapi, pada saat bersamaan,
sejarah agama-agama juga dipenuhi oleh
cerita dan penegasan posisi teologis
berulang kali yang melawan kecende-
rungan “syahwat kekuasaan” itu, baik
kecenderungan di dalam maupun di luar
agama. Teguran keras Nabi Natan pada
Raja Daud, kritik radikal-pedas Yesus atas
“politik kesucian” para imam yang mendo-

1 Daniel Dhakidae, op.cit. Bandingkan tesis yang dilontarkan Ignas Kleden, “Agama sebagai lembaga
(tekanan ditambahkan) cenderung mempunyai sejumlah kekuasaan dalam dirinya, dan selalu terdapat
suatu proses sosial di mana kekuasaan agama diperluas menjadi kekuasaan dunia, dan kekuasaan dunia
diperluas ke dalam daerah kekuasaan agama.” Di sini, mengikuti penjelasan Kleden, terjadi pertemuan
antara apa yang diistilahkan Weber sebagai “hierokrasi” (kekuasaan agama diperluas menjadi kekuasaan
politik) dengan “caesaropapisme” (di mana pemimpin politik, “Kaisar", sekaligus menjadi pemimpin agama,
“Paus”). Keduanya inheren dalam setiap agama, terutama ketika agama menjadi “institusi sosial”. Lihat
Ignas Kleden, “Kekuasaan, Ideologi, dan Peran Agama-Agama di Masa Depan”, dalam Martin L. Sinaga
(editor), Agama-Agama Memasuki Milenium Ketiga, Jakarta: Grasindo, 2000, terutama h. 25 dst.
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minasi Bait Suci di Yerusalem dan perla-
wanan Nabi Muhammad terhadap praktik
pemberhalaan agama-agama di wilayah
Makkah, adalah sebagian kecil dari reser-
voir yang sangat kaya tentang praktik-
praktik resistensi terhadap syahwat
kekuasaan, baik internal maupun ekster-
nal. Malah dalam spiritualitas “ketak-
lekatan radikal” (radical detachment) yang
dipraktikkan dan diajarkan Sang Buddha,
kita menemukan inspirasi yang sangat
kaya bagi suatu “counter-culture movement”
untuk menolak —atau setidaknya meng-
gugat secara radikal— kekuasaan budaya
konsumtif yang menjadi berhala-berhala
pada masa sekarang. Di situ “kemiskinan”
tidak memperbudak, tetapi justru “mem-
bebaskan”, karena merupakan “kemis-
kinan sukarela” yang memerdekakan batin
orang (level psikologis) maupun sebagai
strategi politis (!) dalam pembebasan
masyarakat.'*

Contoh-contoh di atas, yang ten-
tunya dapat diperpanjang lagi, menun-
jukkan dengan sangat jelas bahwa ruang-
ruang kritis bagi proses kritik (dan dengan
itu: transformasi) diri itu sesungguhnya ada
di dalam setiap tradisi keagamaan. Di
situlah terletak motor dinamika yang

selalu berlangsung dalam agama. Memakai
distingsi yang diperkenalkan melalui
Berger di atas, bisa disebut bahwa agama
sebagai “institusi sosial” tidak akan pernah
seutuhnya mampu mengontrol gerak
“iman”. Kedua dimensi itu dapat sejajar,
berjalan seiring, tetapi juga dapat saling
bertubrukan.

Dan, menurut perkiraan saya, gu-
gatan pluralisme yang “memaksa” agama
untuk mengakui bahwa dirinya bukan
“anak tunggal” lagi (dengan seluruh
privilesenya), akan semakin menginten-
sifkan dinamika tersebut pada masa
sekarang. Pluralisme adalah “nasib” dan
masa depan setiap agama. Ia adalah
“krisis” dalam arti yang sesungguhnya:
sekaligus tantangan maha berat namun
juga kesempatan bagi transformasi-diri
setiap agama. la menyadarkan bahwa
setiap agama bukanlah “anak tunggal”,
apalagi mampu memonopoli Sang Kebe-
naran. Ketika agama mau menyadari,
bahkan mengakui dengan jujur dan
rendah hati, kenyataan tersebut, saya kira
jalan pun akan terbuka lebar untuk
menyelamatkan agama. Langkah yang
dimulai Paus Yohanes Paulus II ketika
memasuki milenium baru, ketika secara

"4 Saya memakai tafsir dan pengolahan jenius yang dilakukan oleh Aloysius Pieris, S.]., seorang

teolog pembebasan Asia. Lihat bukunya yang luar biasa, Berteologi Dalam Konteks Asia, Yogyakarta:
Penerbit Kanisius, 1996, yang merupakan terjemahan dari magnum opus Pieris, An Asian Theology of
Liberation, Maryknoll: Orbis, 1988. Pengolahan jenius lainnya dari insight spiritualitas Buddhis ini dalam
teori pembangunan, pernah disajikan E.E. Schumacher, Kecil It Indah: Ilmu Ekonomi yang Mementingkan
Rakyat Kecil, Jakarta: LP3ES, 1979. Buku ini, dengan judul asli Small Is Beautiful, ketika pertama kali
diterbitkan pada tahun 1973 pernah menginspirasi gerakan counter-culture terhadap dominasi teknologi
dan modal. Dari Schumacher sampai sekarang kita berutang budi mengenai konsep “teknologi tepat
guna”.
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personal maupun institusional meminta
maaf atas seluruh kesalahan yang pernah
dilakukan Gereja Katolik Roma, adalah
tanda yang sangat jelas bahwa proses
transformasi-diri tersebut kini sedang
berlangsung sangat intensif pada agama.

Tetapi itu belum selesai. Karakter
dasar agama yang selalu-retak, yang selalu
menyimpan dalam dirinya aspek “demo-

nik”, memberi kita tugas yang tidak kurang

beratnya. Kesadaran tersebut masih harus
diterjemahkan menjadi institusi-institusi
sosial yang dapat “menjinakkan” aspek-
aspek “demonik” itu. Bagaimana mela-
kukannya, merupakan wilayah prob-
lematik yang luar biasa kompleks yang
harus dieksplorasi lebih jauh. Dan itu
sungguh di luar jangkauan kemampuan
esai ini.

Mungkin itu merupakan tugas kita
bersama.

\Y%

Seharusnya esai ini berhenti di sini.
Tetapi masih ada satu pertanyaan yang
belum dijawab: mengapa harus repot-
repot menyelamatkan agama? Seandainya
agama memang sudah gagal menjalankan
misi sesuai fitrahnya, bukankah lebih baik
dibiarkan saja mati ditimbun oleh sedi-
mentasi sejarah?

Mungkin itu jawaban yang mudah.
Tetapi esai ini ditulis dengan pengakuan
bahwa, memakai rumusan Th. Sumartana

Trisno S. Sutanto

dalam forum refleksi kelompok-kelompok
antar-iman se-Indonesia di Malino akhir
Januari lalu,

“satu-satunya yang dimiliki rakyat
Indonesia sekarang ini hanyalah agama.
Yang bukan agama belum menjadi milik,
tapi masih dalam status barang pinjaman,
belum benar-benar terinternalisasi.
Dengan kata lain, ‘frame of reference’ yang
sudah mendarah daging dalam pengha-
yatan bangsa Indonesia adalah agama.
Cara berpikir kita, cara berpolitik kita, cara
kita memecahkan masalah adalah cara
agama. Diakui atau tidak, itulah yang
terjadi.”” :

Lagi pula, seperti dibuktikan oleh
fenomena “kebangkitan kembali agama-
agama” yang sudah disinggung di atas,
agama tidak dapat begitu saja dising-
kirkan. Ia memiliki kekuatan “magis” yang
luar biasa, yang merekam harapan dan
keinginan yang paling tinggi, spekulasi
paling jauh, maupun pertaruhan paling
ultim dari seluruh keberadaan manusia. Ia
adalah “ilusi-ilusi” yang tanpanya hidup
jadi begitu tak tertanggungkan.

Mungkin berulang kali kita kecewa
dengan ilusi-ilusi tersebut. Bahkan kita
juga menyadari potensi “demonik” di
dalamnya. Tapi membuangnya sama
sekali? Rasanya dunia akan terlalu sepi,
menjadi sekadar kerutinan yang membo-
sankan, sebuah “sangkar besi”, kata We-
ber, tanpa kehadiran dan pesonanya. <

15 Th. Sumartana, “Refleksi Tentang Peran ‘Inter-faith Groups’ di Tengah Kemelut Masyarakat
Indonesia Dewasa Ini”, kertas kerja disampaikan pada Forum Refleksi Kelompok Antar-Iman se-Indone-

sia, di Malino, 23-27 Januari 2002.
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