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ubungan pesantren dan

kesenian seringkali bersifat

paradoks dan ambivalen. Disatu
pihak, kesenian didukung dan dijalankan
sebagai ekspresi keseharian yang absah.
Terutama setelah seni dipahami bukan
semata makna estetiknya, tetapi sebagai
bagian dari ekspresi keagamaan. Di lain
pihak, seni dilawan dan dihukum. Ter-
utama jika ia dianggap sebagai suatu
kegiatan dan ekspresi yang menandingi
dan bahkan melawan nilai agama yang
diyakini. Seni, seperti disinyalir George E.
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Marcus dan Fred R. Myers (1991:11),
memang terus menjadi gelanggang di
mana perbedaan, identitas, dan nilai suatu
budaya diproduksi dan dikontestasikan.

Bagaimana suatu seni distandarisasi
berdasarkan nilai keagamaan? Bagaimana
suatu seni ditolak dan diterima di kalangan
suatu komunitas keagamaan? Esai ini akan
mendedahkan hubungan antara pesan-
tren dan kesenian melalui suatu pemba-
caan terhadap suatu bagian dari oto-
biografi Saifuddin Zuhri, Guruku Orang-
Orang dari Pesantren (Ma'arif, 1974),
seorang ulama, politisi, pejuang, kolomnis,
dan jurnalis yang berkiprah sejak awal
Orde Baru hingga dua dasawarsa pertama
rezim Orde Baru.

Konteks Sebuah Karya

Dalam “bebuka”, Kyai Saifuddin
menceritakan bahwa buku itu ditulis atas
saran sahabatnya, Asrul Sani, sastrawan,
dramawan dan sineas terkemuka, yang
menemuinya dan memintanya menulis
“sebuah novel tentang alam pesantren,
tentang orang-orang yang hidup dan
berbuat sesuatu untuk dan atas nama
pesantren”. Meski Kyai Saifuddin meng-
anggap itu gagasan yang bagus, namun ia
merasa kesulitan, karena sepanjang hidup
ia belum pernah menulis dalam bentuk
novel. Tetapi Asrul Sani terus membe-
sarkan hati Kiai Saifuddin bahwa bukan
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tentang tujuan penulisan bukunya itu:

Pada tanggal 24 Juni 1974 menyusul
terbit bukuku yang ke-3 ~Guruku Orang-
Orang Dari Pesantren— 281 halaman, sebuah
buku yang bertujuan untuk membangun
pengertian masyarakat terhadap pondok
pesantren, sebuah persemaian pendidikan
Islam yang merakyat yang sering diartikan
umum secara salah bahkan disertai penilaian

yang negatif..”?

Kyai Saifuddin tetap konsisten
dengan tujuannya, yaitu “membangun
(saling) pengertian...”. Tetapi, catatan
Kyai Saifuddin di atas melengkapi bebe-
rapa keterangannya yang masih samar dan
kabur di dalam “bebuka” bukunya. Melalui
catatan di atas kita tahu bahwa yang
dimaksudkan Kyai Saifuddin sebagai
mereka yang menganggap “orang-orang
pesantren sebagai segolongan manusia
yang mengasingkan dirinya”, mereka yang
“sebagai kita-kita juga”, mereka yang
“disibukkan oleh dunianya sendiri”,
mereka yang mengartikan secara salah
bahkan memberikan penilaian yang
negatif terhadap pesantren, sehingga
seolah terbangun tabir antara pesantren
dan mereka, adalah masyarakat atau umum.

Dengan demikian, menjadi jelas di
mana (orang-orang) pesantren diletakkan
oleh Kyai Saifuddin, dan di lain pihak, di
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mana masyarakat dan khalayak umum.
Bagi Kyai Saifuddin, masyarakat dan
umum, sebagaimana makna harfiahnya,
adalah arus besar dan utama sistem sosial-
budaya, sedangkan pesantren adalah arus
kecil dan pinggiran dari sistem sosial-
budaya yang besar dan utama itu. Pesan-
tren adalah subkultur. Dalam hal ini,
hubungan kehidupan pesantren sebagai
subkultur dalam sistem sosial yang lebih
besar dan utama itu (masyarakat/umum)
bisa dipandang sekadar berbeda saja,
tetapi dalam beberapa kasus juga bisa
dianggap sebagai penantangan terhadap
nilai budaya utama.’ Saya kira, dalam
konteks perbedaannya —terlebih dalam
kemungkinan penantangannya— terha-
dap sistem sosial-budaya yang lebih besar
dan utama itulah, maksud “membangun
(saling) pengertian” yang dimaksudkan
oleh Kyai Saifuddin dengan karya otobio-
grafisnya itu. Masalahnya, seturut Kyai
Saifuddin, mereka “mengartikan secara
salah bahkan disertai penilaian yang
negatif”.

Sebenarnya ini bukanlah suara khas
Kyai Saifuddin, tetapi telah menjadi
perasaan umum kalangan pesantren di
tahun-tahun 1960-an dan 1970-an.
Karena itu, tak aneh kalau dalam “bebu-
ka" di atas banyak hal yang ditulis Kyai

*Lihat Berangkat dari Pesantren (Jakarta: Gunung Agung, 1987, hlm. 579-580. Sebagai informasi,
buku pertamanya adalah Palestina Dari Zaman ke Zaman (1947) dan buku keduanya, K.H. Abulwahab

Chasbullah: Bapak dan Pendiri NU (1972).

*Dalam hal ini esai Abdurrahman Wahid, “Pesantren Sebagai Subkultur” (1974), tetap sumber yang
paling berharga. Bandingkan juga pengertian subkultur dalam Adam Kuper & Jessica Kuper, Ensiklopedi

Ilmu-Ilmu Sosial (2000:1069).
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Pertemuan Wayang dan Pesantren

Saifuddin seolah dalam kosa kata yang
“makrifat”, yang sudah common sense, yang
telah menjadi pengetahuan umum.
Tahun-tahun itu, seperti kita tahu, dunia
pesantren memang sering dipandang
masyarakat dan umum sebagai sarang
kejumudan dan keterbelakangan. Ia tidak
memiliki peran dalam membangun na-
sionalisme, merebut kemerdekaan, dan
kemudian mengisi kemerdekaan itu
dengan “pembangunan” (modernisasi).
Pesantren dianggap tak memiliki inovasi
dan kreativitas. Bias kemodernan telah
menyudutkan subkultur pesantren di
bagian paling pinggir dari kehidupan
masyarakat-bangsa. Inilah, saya kira,
bagian-bagian dari “salah pengertian” yang
hendak dijembatani oleh Kiai Saifuddin.

Mencairkan Salah Pengertian
terhadap Pesantren

Dengan tujuan untuk mencairkan
“salah pengertian” itu, maka strategi dan
bentuk penulisan yang dipilih, yaitu
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otobiografi, menurut saya, sangatlah
mengena. Pertama, buku berbentuk
otobiografi, kala itu, bukan saja masih
sangat langka ditulis oleh kalangan dunia
pesantren, tetapi juga bahkan oleh tokoh-
tokoh di luar pesantren. Ini semata bukan
persoalan ‘teknis’, yakni masih tiada dan
terbatasnya kemampuan di kalangan kita
untuk menulis otobiografi. Tetapi juga
menyangkut masalah ‘sosial’, yakni
menonjolnya kolektivitas dan tabunya
menonjolkan diri dan ‘keakuan’ —sebagai-
mana biasa tercermin dalam sebuah
biografi/otobiografi, terlebih di dunia
pesantren. Kedua, kendati ini otobiografi,
tetapi tokoh Saifuddin sendiri tidaklah
sentral di dalamnya. Dunia pesantrenlah
yang mengemuka, seperti ditegaskannya:

Jikalau di dalamnya terdapat peristiwa
yang menyangkut kehidupanku, hal itu
sekadar memudahkan jalan cerita seluruh
orang-orang yang pantas dikemukakan.
Orang itu adalah sahabatku, guru-guruku,
dan para pemimpinku, yang semuanya
datang dan diasuh di pesantren.

Demikian itu, maka otobiografi
Saifuddin ini bisa disebut suatu memoar,
yang bersifat komunal dan psikososial,
suatu otobiografi yang ditulis oleh indivi-
du sebagai anggota dari kelompok yang
lebih luas, yaitu dunia pesantren (Gorra
1995 via Susan Huddleston Edgerton
1996). Maka, yang muncul kemudian
bukanlah suatu snob atau latah seorang
tokoh —gejala yang kerap muncul dalam
biografi/otobiografi— tetapi mozaik dan
pernik kehidupan pesantren. Melalui
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karya ini, kita tahu tentang peranan
pesantren dalam merebut dan memper-
tahankan kemerdekaan, mengembangkan
nasionalisme, dan membentuk karakter
bangsa.* Ketiga, karena sifatnya otobio-
grafis, maka bentuk penulisan yang
muncul bersifat literer, dengan bahasa yang
sederhana, mengalir, dan terkesan polos
apa adanya.

Dengan strategi naratif itu, kita bisa
menelusuri dengan nikmat cerita liku-liku
kehidupan pesantren, sosialisasi masa
kanak-kanak santri, kisah-kasih muda-
mudi pesantren, hubungan pesantren dan
kesenian, dan tak terkecuali sense of hu-
mor pesantren yang demikian kaya itu.

Sekarang ini telah banyak karya-karya
ilmiah mengenai dunia pesantren. Baik
yang setingkat skripsi, tesis, maupun
disertasi, atau penelitian-penelitian lepas
atau reportase-reportase jurnalistik.
Kendati demikian, karya ini mempunyai
tempatnya sendiri, terutama pada nilai
historis dan etnografis dari folklore dunia
pesantren yang ditampilkannya, meskipun
sebagian besar cerita ini sekarang mungkin
hanya ada dalam masa lalu dan ingatan
(warga) pesantren.

Mengapa Menulis Pesantren
dan Kesenian?

Pada tahun 2000 yang lalu, karya
Kyai Saifuddin di atas diterbitkan kembali
oleh Penerbit LKiS. Di bagian belakang
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sampulnya, terdapat komentar sejarawan
dan pengamat budaya, Kuntowijoyo:

Orobiografi ini sangat berharga sebagai
sumber informasi. Informasi itu di antaranya
adalah bagaimana wong cilik menjadi
priyayi, bahwa santri akrab dengan wayang,
dan apa saja peran politik santri (cetak mi-
ring dari penulis).

Komentar Kuntowijoyo di atas mena-
rik, pertama-tama, tentu karena peng-
akuannya akan pentingnya informasi yang
dibawakan karya itu. Setidaknya, ada tiga
informasi yang penting, seturut Kunto-
wijoyo di atas. Salah satu dari informasi
itu adalah “bahwa santri akrab dengan
wayang.” Jika kita kembali pada tujuan
penulisan buku itu untuk “membangun
pengertian” masyarakat terhadap pesan-
tren, kita bisa menduga-duga bahwa salah
satu hal yang tidak dimengerti masyarakat
umum adalah “bahwa santri (juga bisa)
akrab dengan wayang.” Artinya, selama
ini, pesantren dianggap berjarak dan
bahkan mungkin bermusuhan dengan
wayang.

Sebelum menelusuri lebih lanjut,
perlu didudukkan dulu bahwa informasi
“bahwa santri akrab dengan wayang”,
yang dimaksudkan itu (kemungkinan)
termuat di bagian ke-4 dari otobiografi itu
yang bertajuk “Apresiasi Terhadap Rasa
Seni.” Perlu dikemukakan bahwa di dalam
bagian ini Kiai Saifuddin tidak hanya

*Dalam buku, Pemahaman Sejarah Indonesia: Sebelum dan Sesudah kemerdekaan (Jakarta: LP3ES,
1982), William H. Frederick dan Soeri Soeroto (peny.), meletakkan otobiografi Kyai Saifuddin (terutama
bagian ke-8, “Tamatnya Zaman Penjajahan”) sebagai wakil dari bagaimana kebangkitan nasional dipandang

dari jendela pesantren
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Pertemuan Wayang dan Pesantren

bertutur tentang kesenian wayang, tapi
juga komedi stambul, ketoprak mataram,
gambus, genjrengan, pencak silat, dan
kaligrafi. Tapi, mengapa Kuntowijoyo
hanya menyebut kesenian wayang saja’
Adakah, karena wayang selama ini
memang dianggap bukan sebagai kesenian
pesantren. Sehingga ketika Kyai Saifuddin
menceritakan hubungan akrabnya deng-
an wayang, bukan hanya Kuntowijoyo,
saya kira, tapi mungkin kita semua merasa
itu merupakan informasi yang berharga.
Lalu, bagaimanakah lukisan “bahwa santri
akrab dengan wayang” itu di dalam
otobiografi Kyai Saifuddin? Juga bagai-
mana hubungan pesantren dan kesenian
secara umum!/

Pesantren dan Kesenian: Suatu Cerita

“Maunya tak usah saja mengaji kalau
pada suatu malam ada pertunjukan
wayang kulit”, demikian Kyai Saifuddin
membuka bagian tulisannya. Dua “kegiat-
an” telah dikontraskan olehnya: mengaji
dan menonton wayang. Lalu apa yang
dipilihnya? Mengaji, sudah barang tentu
merupakan kewajiban bagi Saifuddin
kecil, sedangkan wayang tak jelas bagai-
mana kedudukannya. Seturutnya:

Di kalangan pesantren nonton wayang
kulit hampir tidak dipertentangkan apa
hukumnya, haram atau boleh. Ada pihak
yang mengambil sikap tidak boleh, tidak
dijelaskan sampai tingkat apa ketidak-
bolehannya, apakah haram ataukah makruh
—dengan dalil karena mendengarkan bunyi-
bunyian yang mengasyikkan hingga ter-
lengah dari ingat kepada Allah (dzikrullah),
padahal tak ingat kepada Allah haram
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hukumnya. Lagi pula bercampur baurnya
antara pria dan wanita di wak tu malam bisa
menjurus kepada perbuatan maksiat. Ada
juga yang mengambil pendirian boleh,
karena konon wayang adalah ciptaan para
wali (Walisongo) dalam mengasimilasi
ajaran Hindu ke dalam Islam. Lagi pula o-
rang bisa mengambil intisari pelajaran yang
ada dalam lakon-lakon wayang (hlm. 45)

Meski nonton wayang tak pernah
dipertentangkan hukumnya, apakah
haram atau boleh, namun tidak gampang
untuk menjatuhkan pilihan: mengaji atau
menonton wayang. Karena khawatir akan
membuat lupa kepada Allah dan bercam-
pur baurnya laki dan perempuan, menon-
ton wayang bisa menjadi tidak boleh.
Kendati tidak jelas seberapa tingkat
ketidakbolehannya, tetapi dengan me-
mandang wayang sebagai warisan Wali-
songo dan membawakan pelajaran yang
bisa diambil dari lakon-lakonnya, maka
wayang boleh ditonton. Di manakah
posisi Saifuddin kecil?

Ternyata ia (dan ayahnya) berada
dalam posisi kedua, boleh menonton
wayang. Tetapi, ini bukan tanpa bayaran.
Saifuddin bisa menonton wayang asal
mengaji terlebih dulu dan pagi hari
sebelumnya mau mendaras al-Qur’an.
Saifuddin kecil menganggap ini sebagai
“kafarat” untuk menebus hutang pahala.

Seperti alasan di atas, Saifuddin kecil
merasa boleh menonton wayang karena
ia merasa itu merupakan warisan Wali-
songo, artinya merupakan bagian dari
dunia santri juga. Baginya, lima pandawa,
Yudistira, Werkudoro, Arjuna, Nakula dan
Sadewa, seperti diungkapkan oleh se-
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orang kiainya yang senang wayang, adalah
masing-masing melambangkan rukun Is-
lam yang lima mulai dari syahadat,
sembahyang, puasa, zakat, dan naik haji.
Ia mengambil contoh lakon “Bima Ngaji”,
yang baginya jelas-jelas mengasosiasikan
dunia santri. Mengapa katanya tidak pakai
istilah “Bima Sekolah” atau “Bima Kur-
sus”?, tulisnya.

Sedemikian berpengaruhnya wayang
terhadap diri Saifuddin kecil, tercermin
dari ceritanya berikut ini:

Kadang-kadang aku tirukan ceritera-
ceritera dalang wayang pada saat kami
menjelang tidur di Langgar Kyai Khudhori.
Kami sesekali tidur beramai-ramai di langgar
atau mesjid. Jika malam telah sepi, lampu
telah dipadamkan, buat periang waktu
menjelang tidur berceriteralah salah seorang
teman menirukan dalang ketika melakon-
kan sebuah ceritera. Macam-macamlah
cerita yang ditirukan, cerita Lahirmya
Gatotkaca, atau Srikandi Meguru Manah,
atau Petruk dadi Ratu. Jika seorang teman
berpura-pura jadi dalang, kami yang lain-
lain berpura-pura jadi niaga tukang pukul
gamelan. Tentu saja suara gamelan cukup
dengan mulut. Aku pernah ditunjuk jadi
dalang pura-pura. Aku berceritera terus-
menerus, tahu-tahu teman-teman sudah
tidur semua...

Demikian, betapa wayang menjadi
keseharian dunia anak santri, bahkan di
langgar dan masjid pun mereka memba-
yangkan diri menjadi bagian penting dari
pertunjukan wayang: dalang. Namun
seturut pengakuannya, “tak ada kyai yang
nanggap wayang, biar ia senang wayang
sekalipun. Tak pernah terjadi dalam suatu
pesantren, orang mengadakan pagelaran
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wayang kulit, walaupun santrinya banyak
yang suka wayang.”

Selain wayang, seni pertunjukan
kedua yang diakrabi oleh Saifuddin kecil
dan teman-teman santrinya adalah
Komedi Stambul, namanya “Miss Tutih
Opera of Jayalalena”, yang sekali waktu
datang ke kampungnya. Rombongan
kesenian ini menggemparkan seluruh
kampung, setidak-tidaknya di kalangan
anak-anak. Berikut pelukisan Saifuddin:

...Miss Tutih ini konon yang jadi
bintang panggungnya atau primadona. Jika
sandiwara telah selesai main kira-kira jam
12 malam, anak-anak suka berkerumun di
samping pintu panggung, menunggu keluar-
nya sripanggung. Tapi sialnya tak seorang
pun yang pernah menjumpai sripanggung ini
biar ditunggu hingga keluarnya nak wayang
yang penghabisan. Karena penasaran, kami
sering mengunjungi pondokan sripanggung
di waktu siang. Kami ingin sekali melihat
dari dekat pemegang peran Nyai Dasima atau
Puteri Ginoviva, atau Si Jula-Juli Bintang Tiga.
Seperti apa sih orangnya? Tentang pemain
lelaki yang biasa menjadi anak raja agak
mudah dijumpai karena tiap hari Jumat ia
bisa dipastikan datang ke masjid untuk
sembahyang Jumat. Namanya Syafiuddin
(hati-hati jangan tertukar dengan nama
Saifuddin yang menulis otobiografi ini, HS),
konon ia berasal dari Madura walaupun
“Miss Tutih Opera of Jayalalena” ini rom-
bongan dari Jawa Barat. Kami senang
kepada Syafiuddin ini, selain kalau lain
mempesonakan, juga karena ia bersem-
bahyang. Alangkah gantengnya kalau ia
sedang memerankan Prince Hamlet, alang-
kah mengharukannya ketika memerankan
“Merchant of Bahgdad.” Dalam lakon apa
saja selamanya Miss Tutih berpasangan
dengan Syafiuddin. Dua-duanya merupa-
kan favorit di kampungku, apalagi
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Pertemuan Wyang dan Pesantren

Syafiuddin orangnya santri. Lain benar kalau
sedang berada di masjid, ia mengenakan
kain sarung plekat dengan baju koko putih,
pecinya mengkilap hitam, peci padang, kata
orang...

Demikian, betapa mengesankannya
rombongan sandiwara itu bagi Saifuddin
dan teman-temannya. Sayang, mereka
tidak bisa menontonnya setiap malam,
selain karena waktu mengaji cukup padat,
juga karena tidak mungkin harus memba-
yar 5 sen setiap malam sebagai karcis
masuk.

Selain rombongan kesenian “Kome-
di Stambul” yang datang ke kampung
Saifuddin, juga ada rombongan “Ketoprak
Mataram.” Tetapi, seturutnya, mereka —
Saifuddin dan teman-temannya— tidak
tertarik dengannya. Mereka lebih tertarik
pada wayang kulit dan komedi stambul.
Tak jelas apa sebabnya. Saifuddin hanya
menceritakan satu lakon yang diton-
tonnya, yaitu “Yakub Ibrahim”, lebih
karena hanya membuatnya geli, karena
nama kampung dalam cerita itu, Karang-
nongko. Seturutnya, mana ada di Mesir
kampung bernama Karangnongko?

Di beberapa pesantren, para santri
tidak hanya menyibukkan diri dengan
mengaji dan belajar. Ada juga saat-saat
yang disebut Saifuddin sebagai “waktu
rekreasi”. Dengan apa para santri mengisi
waktu rekreasinya? Di sini, selanjutnya
Saifuddin, bercerita kegiatan santri
mengisi rekreasi di sela waktu mengajinya
yang padat. Pertama, main gambus, yaitu
semacam tarian anak laki-laki menirukan
langkah-langkah dalam pencak silat,

tangan menjurus ke muka, menangkis ke
samping, langkah kuda-kuda, duduk
bersimpuh menantikan datangnya se-
rangan, dan seterusnya. Permainan ini
diiringi bunyi-bunyian gendang dan
ketipung mengikuti irama suara biola yang
digesek. Lagu-lagunya padang pasir atau
pantun Melayu. Kedua, genjringan atau
terbangan. Seperti main gambus, syair-syair
dalam genjringan semuanya dalam bahasa
Arab yang umumnya diambil dari bagian-
bagian Kitdb al-Barzanjiy. Jumlahnya
biasanya 5 hingga 6 orang yang kadang
ikut menyanyi, dan semuanya laki-laki.
Puncak dari permainan genjringan ini
adalah penampilan jago-jago pencak
menampilkan keahliannya main silat atau
kuntao. Pertama-tama main kembang
yang pemain tunggal mendemonstrasikan
metode pencak yang mutakhir, kemudian
sebagai klimaksnya tampillah sepasang
juara silat. “Bukan main dahsyatnya...”
dan “bukan main gemuruh sorak mengelu-
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elukan pemenangnya,” tulis Saifuddin.

Satu lagi, yang dikemukakan Sai-
fuddin, yaitu kaligrafi atau seni menulis
Arab. Seniman terkemukanya adalah
temannya Mahmud, putera seorang kiai
dengan 200 santri puteri. Nilai estetik seni
ini, seturut Saifuddin, dikagumi banyak
orang. Teman-temannya banyak yang
memesan kaligrafi ke Mahmud ini untuk
digantung di dinding rumah sebagai
penghias. Untuk memesannya tak perlu
bayaran, cukup menyediakan kertas dan
alat tulis secukupnya. Sedemikian hebat-
nya kaligrafi ini, Saifuddin menceritakan,
dengan kaligrafi inilah si Mahmud bisa
mengambil hati Sum, gadis yang dise-
nanginya.

Demikianlah, semua rekreasi di atas,
sekadar menginsyafi perlunya suatu
kehidupan rileks, sebagai apresiasi atau
penginsyafan penghargaan terhadap rasa
seni di kalangan santri. Kyai, seturut
Saifuddin, sering mengingatkan mereka
semua bahwa rasa seni amat penting, agar
mereka terdidik oleh perasaan halus. O-
rang yang tak menghargai rasa seni akan
menjadi orang yang serba kaku bahkan
bisa menimbulkan sikap kasar dalam
tingkah lakunya.

Pesantren dan Kesenian: Membaca
(Kembali) Suatu Konstruksi

Karya Kiai Saifuddin mungkin men-
jadi bahan tertulis satu-satunya untuk
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menelusuri perkara hubungan pesantren
dan kesenian ini. Dalam karya ilmiah yang
berlimpah mengenai pesantren (dan NU)
sejak awal 1980-an, hubungan pesantren
dan kesenian sama sekali tidak disentuh,
menurut saya, bukan semata karena
terabaikan, tetapi memang hampir-hampir
dianggap tidak ada. Dengan demikian,
menarik juga mempertanyakan, mengapa
Kyai Saifuddin menghadirkan topik
mengenai pesantren dan kesenian itu?
Saya kira, di sini arti penting “bebuka”
buku itu, di mana di sana ada pengakuan
terhadap “peran” Asrul Sani, yang dengan
tak melebih-lebihkan, saya anggap sebagai
“pembimbing” dalam penulisan karya itu.’

Melalui dunia pengalaman Kyai
Saifuddin di atas, kita mungkin bisa
merumuskan kurang lebih suatu hu-
bungan antara pesantren dan kesenian.
Apa yang merupakan “kesenian pesantren”
dan “yang bukan kesenian pesantren”, dan
yang penting lagi, bagaimana sebuah
kesenian bisa dikonstruksi sebagai “kese -
nian pesantren.”

Menarik untuk dicermati bahwa
dalam tulisannya itu Kyai Saifuddin tidak
mengutip dalil-dalil keagamaan untuk
menunjukkan, mengapa suatu kesenian
bisa diterima, dan mengapa yang lain ‘sulit’
diterima? Ia hanya mengemukakan bahwa
kebencian atau halangan terhadap
kesenian di dunia pesantren adalah
karena potensinya untuk membuat lupa

*Sedikit tentang Asrul Sani dan kaitannya dengan NU, lihat esai pendek Abdul Mun’im Dz, “Asrul
Sani: Dilema Seorang Budayawan Aristokrat”, Kompas, 13 Juli 1997. Bandingkan dengan otobiografi lain
dari Saifuddin Zuhri, Berangkat dari Pesantren, 1997, yang jauh lebih tebal dan besar, tapi justru topik
mengenai pesantren dan kesenian ini tak ada sama sekali.
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dan lalai. Suatu alasan yang lazim dike-
mukakan oleh kalangan pesentren. Tentu
ini alasan yang bersifat umum dan pada
hakikatnya lemah. Karena apapun —
bukan hanya kesenian— yang meng-
akibatkan lalai dan lupa diri adalah sesuatu
yang buruk dan perlu dihindari. Namun
celakanya, kemungkinan membuat lalai
dan lupa diri ini sering dianggap sebagai
sifat esensial kesenian, bukan sekadar efek
samping.

Tetapi marilah untuk lebih detail, kita
mulai dari pertanyaan, bagaimana posisi
pesantren di dalam berbagai bentuk
kesenian di atas, sebagai pelaku atau
konsumen? Cukup jelas dari gambaran di
atas, wayang kulit, komedi stambul, dan
ketoprak, kalangan pesantren semata
sebagai penonton, bukan pelaku. Sedang-
kan untuk main gambus, genjringan, main
pencak, dan kaligrafi, kalangan pesantren
berperan sekaligus sebagai pelaku seninya.

Meskipun dianggap sebagai kesenian
luar pesantren, namun wayang kulit,
komedi stambul, dan ketoprak ini bisa
diterima di dunia pesantren setelah
melalui berbagai “seleksi” atau bahkan
“standarisasi”. Wayang kulit adalah yang
tampak paling problematis dam ambivalen
di mata santri. Sedemikian dihindarinya
wayang, menontonnya harus membayar
‘kafarat’, seperti yang harus dilakukan oleh
Saifuddin kecil. Kafarat adalah denda
keagamaan di dalam fikih atas pelang-
garan, misalnya tidak menjalankan puasa
tanpa alasan apapun. Adakah menonton
wayang, dengan demikian, analog dengan
melakukan pelanggaran? Mengapa ada
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penegahan yang keras terhadap wayang
ini? Wayang, bagi ‘orang Jawa’, bukan
sekadar hiburan dan medium komunikasi.
la juga mengandung nilai dan pandangan
hidup tertentu. Dengan karakter visual
dan naratifnya yang begitu kuat, ia
mungkin sangat dikhawatirkan bisa
menandingi suatu sosialisasi nilai yang
sedang diemban oleh pesantren. Karena
itu, ia hanya bisa diterima setelah diyakini
sebagai ciptaan para wali. Artinya kalau
ia bisa menjadi bagian dari dakwah.
Tentu saja, hal ini menuntut “standarisasi”
dan penyesuaian, bukan hanya “estetika”
dan “etika” ketika pagelarannya, tetapi
juga pada nilai yang dikandungnya.
Berbeda dengan wayang, komedi
stambul tampak jauh lebih longgar
kedudukannya di mata santri dan dike-
mukakan oleh Kyai Saifuddin lebih
kurang tanpa beban. Padahal jelas, jika
dikembalikan pada “etika” hubungan laki-
laki dan perempuan yang menjadi salah
satu landasan santri mempersoalkan
pertunjukan kesenian, komedi stambul
bukan hanya “problem” dalam bagaimana
ia ditonton, tetapi juga bagaimana “etika”
hubungan antara pemain laki-laki dan
wanitanya. Diceritakan misalnya bagai-
mana anak-anak santri itu selalu ingin
menonton atau berkasak-kusuk di bela-
kang panggung karena terpesona dengan
primadona komedi stambul itu. Ini tampak
paradoks, karena meski di dalam komedi
stambul ini ada perempuan “primadona”
yang tampil meliuk-liuk dan menggoda,
ia tampak bisa diterima. Sementara
wayang, yang tanpa primadona, kecuali
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mungkin tembang yang didendangkan
sinden perempuan, justru sulit diterima.
Tampaknya, penerimaan yang berbeda
atas dua jenis kesenian ini bisa dikem-
balikan pada daya transmisi dan sosialisasi
nilai yang dikandung keduanya, di
hadapan nilai-nilai Islam yang diemban
pesantren.

Selain itu, secara implisit perbedaan
ini juga bisa dijelaskan, ketika Saifuddin
dan teman-temannya, mengagumi Sya-
fiuddin® yang berperan dalam komedi itu
bukan semata-mata karena pesona per-
mainannya, tapi juga karena kesantria-
annya. Berbeda dengan wayang, mes-
kipun masih bagian luar dari dunia santri,
komedi stambul “jauh lebih masuk” ke
dunia santri daripada wayang, karena
penampilan ‘bergaya’ santri para pemain-
nya di luar panggung. Menarik, meskipun
komedi stambul ini rombongan penda-
tang, tapi Saifuddin dan teman-temannya
jauh lebih akrab, dibanding wayang kulit
yang mungkin masih dari sekitar daerah
mereka. Siapa dalang itu? Bagaimana
perilakunya di luar panggung? Apakah
karena dalam hidup keseharian di luar
panggung, para dalang itu tidak ber-
penampilan santri? Tak dijelaskan di sini.

Penerimaan terhadap komedi stambul
juga bisa ditelusuri dari sejarah teater ini
yang telah mengalami “Islamisasi”.
Komedi stambul dikenal sebagai “opera
Melayu” yang muncul pertama kali tahun
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1891, yang pertama kali dikembangkan
oleh kalangan Eurasia Indonesia. Keha-
diran awalnya dipengaruhi oleh teater
yang biasa dimainkan minoritas orang
Parsi di wilayah nusantara yang masih
memeluk Zoroaster. Dalam perkem-
bangannya, kalangan Muslim di daerah-
daerah pantai banyak mempengaruhi
perkembangan bentuk teater ini hingga
tampak karakter “Islam” atau lebih tepat
“Arab”, setelah pemanggungan-pemang-
gungan kisah-kisah 1001 Malam-nya atau
berlatar Arab lainnya, seperti Abu Nawas
(Matthew Isaac Cohen, 2001).

Akan halnya main gambus, gen-
jringan, (main pencak), dan kaligrafi,
sudah jelas menjadi “kesenian pesantren”
karena sifat kearaban di dalamnya. Yang
paling penting juga, seperti ditegaskan
Saifuddin, kedudukan perempuan dan
laki-laki di dalamnya telah dipisahkan
atau diatur dengan jelas.

Demikian, jika kita kembalikan
kepada tujuan penulisan buku ini “untuk
membangun pengertian masyarakat
terhadap pondok pesantren”, maka bagian
ini memberikan pemahaman bagaimana
hubungan pesantren dan kesenian dalam
pandangan seorang santri, bagaimana
“kesenian pesantren” dan bagaimana yang
“bukan kesenian pesantren”, serta bagai-
mana yang “bukan kesenian pesantren”
itu bisa diterima di dunia pesantren.

Bukan kebetulan kalau nama Syafiuddin, pemain utama Komedi Stambul, mirip dengan Saifuddin,
penulis otobiografi ini. Keduanya menjadi penanda akan adanya hubungan antara dunia keduanya,

dunia santri.
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Penutup

Dalam suatu esainya, Abdurrahman
Wahid menolak kesan umum yang menga-
takan bahwa santri tidak senang dan
membenci wayang.” Penolakan Ab-
durrahman benar adanya. Santri sama
sekali tidak membenci wayang. Kendati
demikian, sejauh telaah atas tulisan
Saifuddin ini, wayang yang tidak dibenci
santri itu bukanlah, atau belum tentu,
wayang yang disenangi kalangan non-
santri. Wayang yang disenangi santri
adalah wayang telah dinegosiasikan dan
dikonstruksikan maknanya oleh santri
sendiri.

Jika ditilik waktu kelahiran Saifuddin
(1919), ceritanya yang banyak meng-
ungkap masa kanaknya itu, diperkirakan
terjadi akhir 1920-an. Namun, beberapa
dekade setelah itu, beberapa laporan
etnografi (Husken 1998: 338; Woodward
1999: 350)® mengungkapkan cerita yang
serupa: suatu kontestasi antara kalangan
santri dan abangan, di mana seni (wa-
yang) menjadi salah satu gelanggangnya.

Kini perkembangan teknologi komu-

nikasi dan transportasi, telah mendorong
mobilitas yang tinggi. Setiap orang terus-
menerus bergerak meninggalkan batas-
batas wilayah kebudayaannya. Tendensi
ini menunjukkan kian mencairnya batas-
batas kebudayaan, di mana orang atau
sekelompok orang bergerak begitu cepat
ke tempat yang berbeda dan kemudian
menjadi bagian dari suatu tempat tertentu
yang berbeda itu. Kebudayaan, seperti
disebut Arjun Appadurai, telah meng-
alami deteritorialisasi. Kebudayaan tidak
bisa lagi ditarik berdasar wilayah-wilayah
yang ketat, sebagaimana melihat peta
geografis. Pergeseran area kebudayaan ini
mengakibatkan bergeser juga identitas. Ia
tak lagi stabil dan tunggal, tetapi berubah-
ubah, beragam, dan licin.

Kini, dalang banyak yang naik haji.
Wayang ditampilkan di televisi. Dan
beragam seni, yang pop dan yang tradisi,
menyeruak masuk ke dalam rumah. Maka,
bagaimana gambarannya sekarang?
Akankah seni (wayang) tetap menjadi
suatu arena kontestasi identitas? <

“Seorang Santri Menilik Pendawa Lima”, Berita Yudha, 24 Maret 1988, dimuat kembali dalam
Pergulatan Negara, Agama, dan Kebudayaan (Jakarta: Desantara, 2001).

8Kendati edisi Indonesia kedua buku ini terbit akhir 1990-an, namun kedua penulis ini melakukan
penelitian lapangannya pada akhir 1970-an dan awal 1980-an.
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