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“... the continuity of colonial rule re-
quired that the prevailing values and insti-
tutions should not be too much disturbed,
and that modern values, which were ulti-
mately subversive of colonial rule, should be
introduced partially and half-heartedly.”

— Jan Nederveen Pieterse and Bhikhu
Parekh dalam The Decolonization of Imagi-
nation (1995)

Pendahuluan:

Mengapa Studi Poskolonial?
Sebagaimana halnya di negara-negara

dunia ketiga, Indonesia tidaklah mungkin

mengelak dari warisan kolonialisme. Tidak
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satupun kita yang tinggal di Indonesia
lepas dari yang namanya penjajahan.
Bukan cuma struktur negara, sistem
kemasyarakatan, dan hukum, tapi juga
mentalitas, mencakup agama, adat, tradisi,
hingga keyakinan pribadi dan juga
ideologi. Mungkin kita bisa mengatakan
penjajahan atau kolonialisme sudah lewat,
sudah terkubur dalam sejarah. Tapi
bukankah kolonialisme meninggalkan
bekas, sisa dan jejak dalam sejarah tempat
kita menggali pikiran-pikiran lama yang
dikatakan “asli” dan “otentik”, tempat kita
menyusuri dan merekat simpul-simpul
identitas bersama? Bagaimana seandainya
yang disebut “yang asli” itu sempat diolesi
ramuan kolonialisme tanpa pernah lagi
kita tahu dan peduli dari mana dan lewat
mana saja “aliran air” dan “riak”-nya?
Dengan kata lain, keberadaan kita sebagai
pewaris kolonialisme, apapun bentuk dan
manifestasinya, bisa juga disebut sebagai
“subyek poskolonial”. Nah, studi poskolo-
nialisme atau pascakolonialisme adalah
sebuah studi tentang subyek poskolonial
ini, termasuk bagaimana ia terbentuk,
bagaimana mekanismenya, serta alat-alat
apa saja yang dipakai untuk membentuk
identitasnya.

Studi poskolonialisme tidaklah mem-
persoalkan “apa yang terjadi dalam sejarah
kolonialisme”. Misalnya, apa yang dilaku
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kan Inggris di India dan apa yang menge-
muka dalam masa penjajahan Belanda di
Indonesia. Yang dikaji justru adalah “apa
yang terjadi sesudah kekuasaan kolonialis-
me hengkang dari bumi pertiwi, dan apa
pula yang terjadi kemudian dalam era pra-
kolonialisme”. Apa maksudnya ini? Kalau
Anda pernah menonton ketiga seri film
Back to the Future karya Steven Spielberg,
Anda akan tahu bahwa “masa kini” bisa
mengubah “masa lalu” sekaligus “masa
depan”, demikian pula masa lalu bisa
mempengaruhi masa kini dan masa
depan, atau masa depan bisa berdampak
pada masa lalu dan masa kini. Biasanya
kita belajar sejarah Indonesia untuk tahu
apa yang terjadi sebelum rombongan kapal
Jan Pieterzoon Coen datang ke Sunda
Kelapa, lalu menarik jarak yang begitu
tajam antara era pra-penjajahan (yang
biasanya diidentikkan dengan masa
keemasan) dan masa penjajahan, terus
melangkah ke era pasca-penjajahan, yang
berarti era kemerdekaan, katanya hingga
sekarang ini. Studi poskolonialisme tidak
akan melakukan otak-atik semacam itu.
Masa lalu tidaklah hadir dengan sendiri-
nya, tapi dihadirkan. Masa lalu baru bisa
berarti ketika ada yang membutuhkannya,
ketika ada yang berkepentingan dengan-
nya. Karena ada yang berkepentingan
dengannya, misalnya oleh kekuatan “masa
kini” kolonialisme, maka ia pun dicipta-
kan. “Diciptakan” adalah bahasa lain dari
“memberi tafsiran dan makna baru,
sekaligus kuasa dan otoritas baru”. Maka
ditulislah, lalu terbentuk teks, dan lama-
kelamaan masa lalu pun berwujud menjadi

teks yang dikaji, dipelajari dan dianalisa.
[tu artinya, cerita-cerita dalam masa lalu

-dibakukan, diawetkan seperti layaknya

jasad mumi yang tidak lagi punya roh.
Masa lalu sebagai cerita-cerita kecil, yang
penuh dinamika dan hiruk-pikuk, cerita
tentang kehidupan sehari-hari yang
pasang-surut, pun tidak lagi berlaku dalam
sebuah corpus atau teks. Masa lalu pun
berubah menjadi narasi besar yang tidak
akan lekang oleh goncangan cerita-cerita
manusia, apalagi oleh letupan kejadian-
kejadian yang lalu-lalang tiap saat. Seperti
cerita yang dibuat oleh kalangan sarjana
kolonial tentang suku barbar pemakan
manusia, cerita tentang suku pemburu
kepala manusia, tentang suku primitif yang
menyembah batu, dan tentang perem-
puan (tertindas) yang menerjunkan diri
ke api yang membakar jasad suaminya.
Singkatnya, masa lalu (di)hadir(kan)
untuk memenuhi kebutuhan “masa kini”
kolonial, kebutuhan menundukkan dan
menjajah penduduk pribumi.

Maka, dalam konteks obyek kajian
studi poskolonialisme yang membahas
“apa yang terjadi kemudian dalam era pra-
kolonialisme”, masa lalu hanya berarti
ketika dihadirkan untuk membenarkan
misi kolonialisme yaitu menebar peradab-
an dan nilai-nilai baru yang lebih mod-
ern. Masa lalu, ketika ditulis(ulang) dan
dinarasikan (lagi), adalah “masa lalu yang
... (tiitk-titik)”. Katakanlah, “masa lalu
yang barbar, primitif, animis, ... dan
seterusnya”. Dan titik-titik ini bisa diisi
kapanpun dan dimanapun tergantung
yang punya kuasa. Masa lalu bukan lagi
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sebagaimana yang pernah terjadi. Tapi
masa lalu yang “kemudian” terjadi (kem-
bali). Seperti cara orang kolonialis menulis
cerita tentang perempuan di negeri
jajahannya: setengah telanjang, dada
terbuka, mandi di sungai beramai-ramai,
berkulit coklat lusuh atau hitam-legam,
dan berbadan kurus (bukan langsing), dan
yang menerjunkan diri ke api yang
membara. Atau, kalau negerinya itu negeri
berpenduduk muslim, perempuan yang
digambarkan adalah yang terkurung dalam
bilik-bilik tertutup, dalam harem, yang
menggunakan cadar atau purdah yang
menutup semua badan kecuali sepasang
mata, atau yang dipoligami. Ini seperti
yang pernah digambarkan oleh Frantz
Fanon, salah seorang yang membidani
kajian poskolonial,

“colonialism is not satisfied merely with
holding a people in its grip and emptying the
native’s brain of all form and content. By
kind of perverted logic, it turns to the past
of the oppressed people, and distorts, disfig-
ures and destroys it. This work of devaluing
pre-colonial history takes on a dialectical sig-

» |

nificance today”.

Namun demikian, berbeda dengan
konstruk kolonialis, dalam versi kalangan
nasionalis yang mendambakan kemerde-
kaan dari kolonialisme (masa kini) di masa
depan, masa lalu (di)hadir(kan) sebagai
masa kejayaan, masa keemasan dan
keagungan. Kita ingat konstruk kaum
nasionalis Indonesia tentang kejayaan
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Sriwijaya atau Majapahit, atau nasionalis
“Islam” tentang keemasan kerajaan-
kerajaan Islam, atau nasionalis India
tentang keagungan masa Vedaisme yang
Hindu dan bukan Islam. Masa lalu bukan
lagi seperti dulu dibuat oleh kolonialisme
yang diidentikkan dengan kekelaman dan
kegelapan —tentu untuk membenarkan
penjajahan sebagai civilizing mission. Masa
lalu bagi kaum nasionalis adalah masa
mereka dulu bebas, mandiri dan tidak
bergantung kepada bangsa lain (istilah di
sini “berdikari”, berdiri di kaki sendiri).
Masa lalu baru berarti sebagai “kejayaan,
keemasan dan keagungan” ketika kaum
nasionalis membuat “apa yang terjadi di
masa lalu sebagai kejayaan, keemasan dan
keagungan” menjadi mungkin —tentu
dengan logika untuk menggantikan posisi
kolonialisme dalam mengklaim “satu nusa,
satu bangsa dan satu bahasa”. Masa lalu,
dengan kata lain —kalau mengikuti dua
narasi yang dibuat oleh masing-masing
rezim kolonialisme dan nasionalisme-—
adalah® "apa yang terjadi kemudian dalam
era pra-kolonialisme”. Kata “kemudian”
perlu digarisbawahi di sini. Karena masa
lalu tidaklah hadir telanjang dengan
segenap detail-detailnya yang berserakan
di sana-sini, tapi berupa kumpulan-
kumpulan cerita atau narasi yang disim-
pulkan oleh kekuatan-kekuatan yang
berkeinginan untuk tahu, dan yang,
karena tahu, berkehendak menguasai
atasnya (ingat ucapan Nietsczhe the will
to know, the will to power). Dan “ke-

'Frantz Fanon, The Wretched of the Earth (New York: Penguin Books, 1967), hlm. 169.
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kemudian-an”-nya (yakni masa lalu) itu
baru muncul ketika kekuatan itu menge-
nalnya, mempelajarinya dan memberi
penilaian atasnya: apakah kelam-gelap-
gulita ataukah terang-benderang-bagai-
emas. Bukankah masa lalu itu sendiri baru
menjadi masa lalu setelah kita mengenal
masa kini, dan apa yang disebut masa lalu
tidaklah menyebut dirinya demikian,
karena itu baru terjadi kemudian setelah-
"nya”?

Selain itu, karena masa lalu juga tidak
hadir sebagaimana adanya dengan sege-
nap detailnya, maka “masa lalu yang
terjadi kemudian itu” adalah yang tersisa
dari segenap detail dan hiruk-pikuknya.
Dan yang tersisa itu adalah kumpulan-
kumpulan yang sudah selesai menyele-
saikan “tugas” dan “misi”-nya dalam
konteksnya, namun diefektifkan kembali
ke (atau oleh) masa yang asing darinya,
yang melampui masanya, apakah itu
bernama masa kini atau masa depan.
Taruhlah kita membaca koran yang terbit
di masa pemerintah kolonial Belanda di
abad 19, tentu saja kalau (sekali lagi,
kalau) kita percaya bahwa koran mewakili
semua peristiwa yang terjadi di masa koran
itu ditulis. Koran itu misalnya menulis
laporan kontrolel Belanda soal pembe-
rontakan petani di Banten, peristiwa
pemberontakan dengan segenap pasang-
surut, dengan segenap sukses dan kegaga-
lannya, dengan segenap tetesan keringat
dan darahnya, dan demikian pula laporan
itu, memang efektif dan hanya berlaku
untuk kepentingan petani yang membe-
rontak dan juga untuk kepentingan
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kontrolel yang melapor kepada atasannya.
Artinya ketika pemberontakan itu selesai,
misalnya dalam limit waktu 1888, maka
misi historisnya pun selesai waktu itu juga.
Demikian pula halnya pelaporan yang
dibuat kontroler Belanda kepada atasan-
nya juga selesai ketika sang atasan
membaca dan menindaklanjutinya, atau
ketika dibaca oleh pembaca koran
masanya, mungkin untuk kepentingan
mengambil sikap atau kebijakan atasnya.
Misalnya kalau pembaca itu pengusaha,
maka dia akan menyikapi cara bagaimana
barangnya ditunda dulu dikirim ke sana
atau menunda memungut hasil keun-
tungan dari sana. Nah, dalam konteks
masanya itulah, detail-detail peristiwa itu
tersaji dan dibutuhkan karena efektifitas-
nya memang berada di situ, ketika suatu
peristiwa tersaji ada interaksi langsung di
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antara orang-orang yang berkepentingan
di masanya. Atau, sebut saja, efektifitasnya
terlihat dari caranya yang melibatkan
sekian banyak orang, dan tak terhingga.
(Lihat saja contoh kasus 27 Juli 1996 atau
14 Mei 1998. Kasus ini melibatkan
banyak orang bukan hanya yang ada di
Jakarta. Sampai orang yang tidak tahu
apa-apa, ikut terkena imbasnya, misalnya
susahnya mencari angkutan umum, susah
memperoleh uang cash karena kantor-
kantor bank dan ATM tutup, dan barang-
barang kebutuhan pokok langka dan
mahal).

Tapi bagaimana kemudian kalau masa
lalu di(ulang)cipta(kembali), di masa kini
dan masa depan. Tentu tidak semua
peristiwa dalam masa lalu itu relevan dan
efektif di masa kini dan masa depan. Siapa
lagi yang masih berkepentingan dan
mewarisi detail-detail kasus pemberon-
takan petani di Banten, atau siapa lagi
yang berkepentingan dengan rincian
laporan kontroler Belanda? Kasus-kasus
itu, dan ia dikatakan “masa lalu”, hanya
efektif bukan karena detail-detailnya, tapi
karena kumpulannya, karena himpunan
dan simpul-simpulnya. Himpunan dan
simpul-simpul itu di antaranya bernama
“kategori” atau “klasifikasi”. Orang-orang
yang terlibat dalam pemberontakan 1888
dikategorikan misalnya sebagai “kelas
petani”, sementara kontrolel dan atasan-
nya itu disebut “kelas imperialis-kapitalis”.
Selain itu, dipilah-pilah antara era pra-
kolonialisme, era kolonialisme dan pasca-
kolonialisme (untuk menentukan mana
yang kelam dan mana yang keemasan),
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dan juga antara kesadaran “kedaerahan”
dan “kesadaran nasional” yang membidani
lahirnya bangsa dan negara Indonesia.
Melalui kategori dan klasifikasi inilah,
sejarah atau masa lalu jadi bermakna,
efektif dan jelas berpengaruh dalam hal
apa saja, untuk bahan kajian akademik
atau untuk membenarkan tesis-tesis
kesarjanaan, bisa juga untuk mobilisasi
kelompok dan juga untuk berjalan
menuju atau memapankan dominasi.
Secara lebih luas, antropolog datang
untuk mencari apa yang disebut dengan
“masyarakat primitif”; filolog datang
mencari “yang asli” dan “yang bukan asli”
dalam bahasa, teks, dan dalam tradisi
budaya; para administratur datang mem-
bawa kacamata “sistem”, “struktur” dan
“budaya” dalam penduduk pribumi untuk
menentukan mana “yang beradab” dan
“yang tidak beradab”. Dan melalui
kategori dan pengklasifikasian ini pula,
masa lalu tidak saja (di)hadir(kan) untuk
“meng-ada” (being dan becoming hampir
tidak berbeda) tapi juga, lebih dari itu,
untuk mengingat-ingat dan merawat-
rawat masa lalu “seperti apa adanya”. Maka,
kerja memori dan mengingat-ingat ini
menjadi krusial dan penting sekali dalam
konteks mengefektifkan kerja-kerja dan
fungsi kategori-kategori dan pengklasi-
fikasian ini. Misalnya, kalau dalam kepala
dan memori saya sudah didominasi oleh
hal-hal yang serba “liberal”, maka apapun
yang ada dalam sejarah (umat) Islam pasti
semuanya berubah jadi “liberal”. Bukan
hanya kota Baghdad dan Cordova dibaca
sebagai manifestasi “Islam liberal”, bahkan
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Umar ibn Khattab pun dibaca juga sebagai
penganut “Islam liberal” (yang taat!). Dan
inilah kekuatan memori yang berfungsi
membantu kerja kategori-kategori meng-
umpulkan kembali segenap yang berse-
rakan (dalam masa lalu), memilahnya
kembali dan membuatnya utuh dan
koheren (makna dan otoritasnya seka-
ligus). Ketika ia bermakna, maka di situ
pulalah otoritasnya terletak, otoritasnya
untuk mengendalikan, mengangkat dan
menjatuhkan, otoritas untuk menyebut
dan mendiamkan. Masa lalu, pada akhir-
nya, bukan lagi soal peristiwa yang pernah
terjadi, bukan juga sekadar peristiwa yang
ter(di)jadi(kan) kemudian, tapi juga
kekuatan yang bisa mengadiluhungkan
dan sekaligus bisa membungkam dan
melumpuhkan. (Ini akan tampak jelas
nanti dalam kasus Islam).

Pada poin inilah rezim pengetahuan
dan rezim kekuasaan politik bertemu. Dan
poin ini yang merupakan problem besar
yang dihadapi studi poskolonialisme. Dia
tidak ingin berpretensi misalnya dengan
mudah menarik hubungan kausalitas yang
begitu ketat antara pengetahuan dan
kekuasaan (politik). Bukan pula bahwa
masa lalu diserbatunggalkan sebagai hasil
racikan kekuasaan, atau bahwa masa lalu
didesakralisasi atau diprofankan sebagai

produk-politik belaka. Atau, seperti
dituduhkan sebagian orang-orang yang
“liberal-partially-and-half-heartedly”,
bagaimana mencari hal-hal yang bisa
dirawat dan dipercantik dalam tradisi yang
unik, yang tidak kena imbas politisasi atau
kolonisasi. Persoalannya jauh lebih
kompleks dari itu. Sejarah, masa lalu, atau
apapun yang terkandung di dalamnya,
tradisi, agama atau ideologi, adalah
“produk penyelarasan, perlawanan dan
penyesuaian”.? Bagaimana misalnya
sejarah menjadi arena kontestasi dan
perebutan di antara dua kekuatan yang
bertarung, kekuatan kolonialisme dan
nasionalisme. Dan kemudian apa yang
terjadi setelah pertarungan itu lewat,
setelah kolonialisme hengkang dan
terbentuk model negara “nation-state”.
Apa yang terjadi pada sejarah pra-
kolonialisme, sejarah kolonialisme dan
juga pada sejarah yang dibangun oleh
kalangan nasionalis setelah mereka
memperoleh negara warisan kolonialisme,
setelah pertarungan dengan kolonialisme
selesai. Bagaimana kemudian hal itu
mempengaruhi cara pandang mereka,
bagaimana mereka menyusun stratgei
mempertahankan —kata rezim Orde Baru
dulu- “kemerdekaan”, misalnya melalui
memori dan ingatan, dan bagaimana puan

2Di sini saya mengikuti model “antropologi sebagai kritik kultural” dan pendekatan “kebudayaan
sebagai sesuatu yang di(ulang) tulis” seperti pernah tergambar dalam George Marcus dan Michael Fisher,
Anthropolgy as Cultural Critique (Chicago: University of Chicago Press, 1986) dan James Clifford dan
George Marcus, Whiting Culture: The Poetics and Politics of Ethnography (Berkeley: University of California

Press, 1986).
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mereka mencipatakan katageori-kategori
untuk membenarkan posisinya sebagai
negara-bangsa, dan mewakili rakyat atau
bangsa.

Inilah poin-poin yang digeluti oleh
studi poskolonial dengan menjadikan
kolonialisme sebagai titik poros untuk
membahas apa saja yang terjadi kemudian
dalam masa lalu, dalam masa kini dan
dalam masa depan. Dan salah satu yang
terjadi itu adalah Islam. Artinya, Islam
seperti yang dibuat oleh kekuatan kolo-
nial dalam bentuk “in what way it was typi-

 cally Oriental™, sebagai hasil dari apa yang
terjadi setelah kolonialisme terkubur
dalam sejarah. Dan itu pula kontribusi
kajian-kajian sarjana Orientalisme yang
membuat Islam —dalam bahasa kategori
dan klasifikasi— “typically Oriental”.

“Yang Lain” dan Proses “Pelainan’

(Othering): Problem Islam dan Orientalisme

“... the West that is aggressive is some-
times inside; the earnest, self-declared na-
tive, too, is often an exogenous category, and
the Hindu who announces himself so, is not
that Hindu after all”.

— Ashis Nandy, The Intimate Enemy:
107

Salah satu kontribusi penting Edward
Said dalam studi Orientalisme adalah
tesisnya bahwa “Barat” menciptakan
Timur sebagai “yang lain”, yang berbeda
dari dirinya, dan Timur, pada gilirannya,
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mencipta dirinya sebagai “yang lain” pula,
sebagai “yang Timur”, yang berbeda dari
“yang Barat”. Tentu banyak kajian tentang
Orientalisme dalam studi Islam. Namun
ada beberapa hal yang luput dari perbin-
cangan seperti yang diungkap oleh Edward
Said. Di antaranya, yang paling penting,
adalah apa yang terjadi ketika Orien-
talisme, sebagai disiplin (pe)wacana(an)
memperkenalkan “cara mengetahui” (to
know) tentang Islam, dan bagaimana
kemudian cara mengetahui itu direpro-
duksikan menjadi wacana kolonialisme.
Pertama soal apa arti mengetahui Is-
lam. Mohammed Arkoun pernah menulis
tentang “imagining Islam” sebagai per-
soalan relasi kuasa, di mana kekuatan do-
minan memonopoli tafsir dan pemaknaan
tentang Islam, dan mensublimasikannya
dari wacana politik ke wacana agama.*
Lalu, apa arti “mengetahui” Islam ketika
orang seperti Voltaire dan Renan atau
Napoleon dan Balfour datang dan berbi-
cara tentang agama orang-orang yang
dikenal asing di negerinya? Menurut Said,
berurusan dengan Timur berlangsung
dengan cara “making statements about it,
authorizing views of it, describing it, by teach-
ing it, setting it, ruling over it”. Dan kerja
“mengetahui”, to know, berarti “melacak,
menyeldiki dan mendata suatu peradaban
sejak dari awal kemunculannya, ke masa
puncaknya, hingga ke masa kejatuhan
dan keruntuhannya”. Artinya kemam-

*Lihat Edward W. Said, Orientalism (New York: Vintage Books, 1979).
“Lihat Mohammed Arkoun, Rethinking Islam: Common Questions, Uncommon Answers.
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untuk melakukan itu, bahwa Timur
pernah mengenal masa awal, masa
dewasa, dan juga masa kepunahan.
Obyek yang disebut peradaban itu
dinyatakan sebagai “fakta”, meski berubah
dan mengalami transformasi; dan fakta ini
dinyatakan stabil, secara fundamental dan
ontologis. Maksudnya, ya begitulah dia
sejak awal hingga ambruknya. Memiliki
peng;gahuan tentang fakta itu berarti
mendominasinya, berkuasa atau ber-
otoritas atasnya. Otoritas ini adalah ke-
mampuan “kita” untuk mencabut (hak)
otonomi atas “fakta” itu: Karena kita tahu,
dan ia pun ada. Artinya, sebagaimana kita
mengetahuinya.’

Dengan demikian, mengetahui Islam,
tiada lain, adalah soal mengukuhkan
otoritas dan soal siapa yang bermain
dengan otoritas itu. Mengukuhkan
otoritas, karena Islam di sini hanya tampil
sebagai obyek, fakta, yang diurai unsur-
unsurnya lalu dikukuhkan bahwa ada
esensinya (dikatakan fundamental dan
ontologis) yang stabil dan tidak berubah.
Orang-orang seperti Napoleon, Balfour,
Renan atau Voltaire tidaklah datang
mempelajari dan mengenal Islam untuk
kemudian diamalkan dan dihayati, tapi
justru untuk “diobyektifikasi”. Ini untuk
menunjukkan bahwa ia adalah obyek
yang layak dikaji dan dianalisa, seperti

5Ibid., hlm. 32.

halnya fakta-fakta “obyektif” yang ada
dalam alam raya ini, seperti bulan,
matahari, batu dan sebagainya. Dan harap
dimaklumi, mengenal Islam beriringan
dengan kekaguman orang-orang Eropa
terhadap keunggulan metode positivisme
yang dibuktikan dari kemajuan ilmu-ilmu
alam di abad 17 dan 18. Dan, Islam beserta
agama-agama yang ditemukan orang-or-
ang kolonial pun diposisikan sebagai
obyek yang diukur dari standar-standar
saintisme yang mengedepankan rasio dan
empirisme. Konsekuensinya, karena yang
dominan di masa itu adalah Darwinisme,
maka Islam dibaca berdasarkan perkem-
bangan teori itu. Dan dalam posisi seperti
inilah Islam masuk ke dalam wacana
kolonialisme.® Artinya, bagaimana cara
mengetahui tentang Islam yang “ilmiah
dan empirik” itu direproduksikan menjadi
wacana yang membenarkan misi sipilisasi
dari negara-negara kolonial.

Kita baca kutipan terkenal dari Ernest
Renan, filsuf “idealis” kelahiran Perancis,
berikut: “the regeneration of the inferior or
degenarate races by the superior races is part
of the providential order of things for human-
ity”.” Ucapan Renan ini sederhananya bisa
dikatakan dipengaruhi oleh kolonialisme
Perancis di beberapa belahan dunia, atau
bisa juga ditujukan untuk membenarkan
kolonialisme Perancis. Tapi persoalannya

6Richard King, Orientalism and Religion: Postcolonial Theory, India and “The Mystic East” (London:

Routledge, 1999), him. 35-61.

"Dikutip dalam Aime Cesaire, “Discourse on Colonialism”, dalam Patrick Williams dan Laura

Chrisman (eds.), Colonial Discourse and Post-Colonial Theory: A Reader (New York: Harvester Wheatsheaf,

1993), him. 175.
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jauh lebih kompleks. Renan, seperti
diakui, adalah ilmuwan dan filolog, dan
karya-karyanya banyak diakui. Terlebih
lagi, ia adalah filsuf, yang pikirannya tidak
banyak berurusan dengan tetek-bengek
politik. Ketika ia berbicara dengan pongah
tentang “pengambilalihan ras atau kelom-
pok manusia yang rendahan atau hampir
punah oleh ras yang lebih unggul”, tidak
jauh berbeda ketika ia mengatakan
dengan sangat arogan bahwa disiplin
filologi yang ia geluti adalah sumber semua
ilmu. Artinya, ia berbicara tentang keung-
gulan suatu ras atas ras yang lain yang lebih
rendah, lebih didorong oleh pandangan
dominan yang berlaku di masanya yang
menaruh harapan optimisme terhadap
kemajuan akal, sains dan teknologi. Dan
keunggulan satu ras manusia ditunjukkan
dari penguasaannya atas dunia sains dan
teknologi. Dan punahnya satu ras tergan-
tung dari sejauhmana penguasaannya atas
dunia tersebut. Maka, mengenal Islam,
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selain untuk dianalisa dan diobyektifikasi,
juga untuk ditentukan apakah Islam
pernah mengenal dan menguasai dunia
sains dan teknologi. Dan kalau ia tidak
mengenal, maka kolonialisme merupakan
pintu menuju kemajuan, yang agar Islam
tidak punah dan tenggelam ditelan bumi!
Ini mirip yang dilakukan Jeremy Bentan
dan John Stuart Mill, mbahnya kaum lib-
eral, tentang perlunya kolonialisme untuk
menerapkan nilai-nilai modern dan
liberalisme, atau yang juga dilakukan Karl
Marx tentang perlunya kolonialisme
sebagai pintu untuk meninggalkan
feodalisme, menuju kapitalisme, dan,
seterusnya, ke sosialisme. Maka ketika ada
kolonialisme, maka dengan sendirinya ia
menjadi bagian dari wacana saintisme,
yang memang menghendaki demikian,
sebagai kelanjutan dari ekspansi. Dari sini
kemudian bermunculanlah pandangan-
pandangan tentang Islam sebagai agama
yang tidak relevan dengan peradaban
modern, tidak mendukung kegiatan
ilmiah dan rasionalisme, tidak toleran,
tidak menumbuhkan-suburkan demokra-
si, menindas perempuan, dan seterusnya.
Itulah di antaranya yang dilakukan Renan
terhadap Islam. Daftarnya panjang, sudah
dikenal dan tersebar luas.

Namun demikian, yang perlu ditelaah
lebih lanjut, apakah Orientalisme/
kolonialisme berhenti pada upaya menje-
lek-jelekkan Islam, yang distereotifkan
sebagai produk ras yang inferior, primitif,
penuh takhayul, dan barbar? Ternyata
tidak. Salah satu kelebihan Orientalisme
adalah mengangkat Islam sebagai obyek
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kajian dari berbagai displin keilmuan yang
muncul di Eropa. Islam lalu menjadi
bagian dari wacana antropologi, sosiologi,
psikologi, dan sekian displin pengetahuan
lainnya. Dan pengetahuan itu pun kini
menjadi bagian dari “self-image” (citra-
diri) Islam. Menjadi “self-image” Islam?
Bagaimana?! Dan apa maksudnya? Saya
gambarkan dulu apa yang dimaksud citra-
diri itu. Citra-diri adalah ibarat orang yang
sedang bercermin tentang dirinya, mem-
posisikan dirinya sesuai dengan gambaran
yang ada di cermin, dan bahkan jatuh
cinta dengan dirinya dalam cermin itu,
dan berjuang mati-matian untuk tetap
melihat postur idealnya sebagaimana gam-
baran yang ditunjukkan dalam cermin.
Citra-diri ini tidak muncul dari dalam
diri umat Islam, bukan juga suatu proses
yang sadar-diri, yang dilakukan dari dalam
lingkungan mereka secara eksklusif. Citra
diri ini adalah fenomena kolonial, muncul
setelah orang-orang Islam (yang ke-
banyakan tidak sadar-diri itu) bersentuhan
dengan kekuatan kolonialisme di nege-
rinya. Dalam sentuhan kolonial inilah
mereka pun jadi sadar diri, dan mulai
mengidentikkan dirinya sebagai “orang-
orang Islam”, dan segala yang berbau Is-
lam pun diidentikkan sebagai agama.
Seperti halnya orang yang bercermin baru

sadar bahwa dirinya cantik dan menarik
nanti setelah melihat postur tubuhnya
dalam cermin yang dilihatnya berbeda
dari tampilan yang “asli”. Dilihatnya ada
nuansa-nuasa keindahan dan aura yang
mempesona dalam gambaran yang ada di
seberang, dalam cermin itu. Dalam
konteks kolonialisme, kapan gambaran
mempesona itu muncul dalam ke-sadar-
(diri)-an orang-orang Islam? Hal itu baru
muncul persisnya ketika tradisi Pence-
rahan di Eropa dihantam oleh gerakan
Romantisisme yang mengangkat wacana
emosi, perasaan dan kepekaan emosional,
serta kejayaan tradisi masa lalu. Dan
bukan lagi keunggulan rasio, akal atau
kemajuan sains dan teknologi. Maka, Is-
lam yang diangkatnya pun bukan lagi
gambaran yang peyoratif tentang agama-
agama “Timur”, tapi gambaran yang lebih
mengundang empati, kepekaan dan
kedekatan emosional.® Ini misalnya
ditunjukkan dari banyaknya studi-studi
Orientalisme tentang Islam spiritual atau
spiritualisme Islam (yang diangkat sebagai
imbangan terhadap Barat yang materialis-
tis atau yang rasionalis). Selain itu, seiring
dengan perkembangan studi-studi tentang
ketimuran atau Orientalisme yang meng-
gunakan berbagai macam disiplin keilmu-
an,” sudah muncul pengakuan bahwa Is-

$Pengaruh Romantisisme dalam Orientalisme dan dalam studi-studi Islam dijelaskan lebih jauh
dalam Edward Said, Orientalism, Op. Cit., hlm. 113-123.

9Edward Said mencatat kemunculan kesadaran untuk menggunakan pendekatan ilmu-ilmu sosial,
misalnya antropologi dan sosiologi, seperti diusulkan H.A.R. Gibb, ketika studi kawasan ditujukan untuk
mempersiapkan para mahassiwa menempuh karir mereka “in public life and business”. Orientalism, him.

106-107.
B AfKar
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lam adalah agama rasional, yang sudah
menegnal kemajuan sains dan teknologi,
bahwa sistem sosial dan politik umat Is-
lam sudah modern, dan bahkan, katanya,
“terlalu modern”. Dari sini kemudian
muncul sebutan “Islam sebagai doktrin
dan peradaban, Islam sebagai dogma dan
sistem politik” seperti diangkat H.A.R.
Gibb (yang hingga kini tetap dikutip
seperti Deliar Noer yang membahas
tentang gerakan-gerakan Islam modern di
Indonesia, atau oleh Nurcholish Madjid
yang mengajukan kerangka ideologi “Is-
lam, kemodernan dan keindonesiaan”).
Yang terakhir ini, bisa diduga, muncul
sebagai serangan-balik atas arus dahsyat
srtudi-studi spirtualisme dalam agama-
agama Timur.

Dan lama-kelamaan perkembangan
ini pun menjadi citra-diri orang-orang Is-
lam bahwa agama mereka memang begitu,
bahwa Islam itu ya doktrin dan peradaban,
bahwa Islam mengenal juga kemajuan
sains dan teknologi. Inilah satu proses di
mana umat Islam menjadi sadar diri, dan
kemudian mengikuti gambaran yang
sudah diberikan oleh kolonialisme dan
Orientalisme (dalam kolonialisme).
Seperti halnya orang bercermin dan
mengikuti gambaran yang disediakan oleh
cermin itu. Ini semua adalah proses
kolonialisme. Karena kolonialisme tidak
hanya memperkenalkan Timur sebagai the
other, tapi juga the other sebagai kepan-

Ahmad Baso

jangan dari Barat yang sadar-diri. The other
ada sejauh Barat juga ada, dan sejauh
Barat ada maka apa yang disebut Timur
pun juga akan tetap selalu ada. Bukankah
Timur diketahui dan saat itulah ia ada dan
menjadi “Timur”? Dan itulah proses
othering, proses penciptaan Barat mencip-
takan “yang lain”-nya (its others). Barat
pertama-tama memasang dirinya sebagai
“Yang-Lain-Yang-Besar” (the [Big] Other),
yang merupakan obyek hasrat (desire) dan
kuasa (power). Lalu menundukkan
subyek kolonial dengan menyebut “yang-
lain-yang kecil” (others).'® Other (yang
kecil ini) bukan hanya ditundukkan dan
dimarjinalisasi, tapi juga diusahakan
bagaimana menjadi subyek yang berpikir,
berimajinasi dan bertindak berdasarkan
kerangka yang sudah disediakan oleh the
Big Other sebagai obyek hasrat dan mencari
kuasanya.

Maksudnya, dalam proses othering,
bagaimana pun hebat dan heroiknya
Timur ditampilkan, tapi itu hanyalah
dalam konteks dirinya sebagai yang lain,
seperti gambaran dalam cermin. Subyek
jadi teralienasi, terutama ketika melihat
gambaran dirinya berbeda dari yang ada
di cermin, mengusahakan semaksimal
mungkin bagaimana menyempurnakan
diri se-seratus-persen mungkin seperti
yang ada dalam cermin. Ini yang mungkin
bisa disebut subyek yang terbelah (split-
ted)." Splitting atau keterbelahan diri ini,

““Lihat Bill Ashcroft, Gareth Griffiths dan Helen Tiffin, Key Concepts in Post-Colonial Studies (London:

Routledge, 1998), him. 171-173.

"' Ashis Nandy, The Intimate Enemy: Loss and Recovery of Self under Colonialism (Delhi: Oxford

University Press, 1983), hlm. 109.
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dimaksudkan untuk melindungi kewa-
rasan diri dan untuk menjamin kelang-
sungan hidup, menjadikan subyek sebagai
obyek buat dirinya, dan memotong kaitan
kekerasan dan penghinaan yang ia alami
dari “faktor pembentuk esensial” dirinya,
yakni kekuatan kolonialisme itu. Diri ini
yang pernah ditulis oleh Goenawan
Mohammad yang menulis tentang “the
absentee enemy” (1996) dan Ashis Nandy
“the intimate enemy”. Musuh, dalam arti
kolonialisme, tidak pernah dipersoalkan,
digugat dan disingkirkan dalam kesa-
daran-diri subyek-subyek kolonial; musuh
selalu tidak hadir, absen (seperti dalam
novel (kolonial) Siti Nurbaya karya Marah
Rusli, musuh itu hadir tapi bukan kuasa
kolonialisme tapi berwujud Datuk Ma-
ringgih). Ia malah, lebih dari itu, menjadi
bagian (kawan) yang intim dari si subyek.
Selain itu, seperti ditulis Ashis Nandy,
Timur selalu dilibatkan dalam pergumulan
yang terjadi di Barat; pergolakan apapun
yang terjadi di Timur tiada lain adalah
kelanjutan dari pergumulan yang terjadi
di-"induk”-nya, di Barat. Seperti pergu-
mulan antara kelompok rasionalis dan
spiritualis di Timur adalah kelanjutan dari
konflik di daratan Eropa antara pendu-
kung warisan Pencerahan dan Roman-
tisisme. Kita akan lihat dulu bagaimana
konflik antara kelompok rasionalis dan
spiritualis di Timur adalah perpanjangan
dari konflik yang ada di Barat. Selanjutnya
kita akan lihat bagaimana splitting itu

“bid., him. 75.

terjadi dan konsekuensinya dalam subyek
kolonial.

Islam (Post)Kolonial, Islam “Ma Qabl
al-Khilaf”: Problem Alienasi dalam
Subyek Poskolonial

Seperti ditunjukkan sebelumnya,
kolonialisme masuk mengangkangi pen-
duduk pribumi dengan memanipulasi
sejarah atau masa lalu mereka. Orien-
talisme, sebagai rezim pengetahuan
kolonialisme, menulis(ulang) sejarah
Timur dengan penuh prasangka dan
penilaian buruk. Tentu dengan argumen-
argumen yang lazim dalam model Pence-
rahan yang etnosentrik. Bahwa masa lalu
mereka “religious but superstitious, clever but
devious, chaotically violent but effeminately
cowardly”. Lalu, muncul gerakan Roman-
tisisme yang mau menghargai masa lalu
kehidupan umat manusia. Seperti digam-
barkan dalam kutipan berikut:

“... after the Enlightenment, Roman-
tic writers revived these ancient matters with
a difference: they undertook to save the
overview of human history and destiny, the
existential paradigms, and the cardinal val-
ues of their religious heritage, by reconsti-
tuting them in a way that would make them
intelelectually acceptable, as well as emo-
tionally pertinent, for the time being.""?

Dalam semangat Romantisisme ini,
kita lihat bagaimana orang-orang seperti
Friedrich Shlegel dan Novalis menye-
rukan orang-orang Eropa untuk mengkaji

13Sebagaimana dikutip dalam Edward Said, Orientalism, Op. Cit. hlm. 115.

AfKar
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secara detail India. Karena, menurut
mereka, hanya kebudayaan dan agama
India-lah yang mampu mengalahkan
materialisme budaya Barat. Dalam se-
mangat yang sama, Louis Massignon dan
muridnya, Henry Corbin, melirik ke
warisan al-Hallaj, Suhrawardi dan Ibn
Arabi (atau spiritualisme Islam pada
umumnya) untuk menyembuhkan luka-
luka yang dialami Eropa akibat materialis-
me, ambruknya nilai-nilai tradisional dan
spiritual, dan juga akibat perang dunia
pertama dan kedua yang menyakitkan.'
Kalau sebelumnya yang dominan adalah
pandangan bahwa Timur “religious but
superstitious, clever but devious, chaotically
violent but effeminately cowardly”, kini,
dalam konteks “kegunaan Asia untuk
Eropa modern”", yang muncul adalah
pandangan sebaliknya bahwa Timur “su-
perstitious but spiritual, uneducated but wise,
womanly but pacific” ... dst. Dalam konteks
kegunaan Asia atau Islam inilah, spi-
ritualisme Timur atau Islam diangkat
untuk membawa misi suci menutupi
kekurangan Barat yang tidak dimilikinya,
yakni spiritualisme dan tradisionalisme.
Dan pertentangan yang muncul di dunia
Timur atau di dunia Islam, antara mazhab
rasional dan mazhab spiritual, antara
mazhab “aqli” dan “naqli”, tiada lain
adalah kepanjangan dari pertarungan di
Eropa antara kubu pendukung rasionalis-
me Pencerahan dan pendukung spi-
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ritualisme atau.tradisionalisme Roman-
tisisme. Kubu rasionalis mengangkat
argumen Pencerahan, sementara kubu
spiritual menimba argumen Romantisisme
untuk menjatuhkan lawan debatnya.
Kita lihat kemudian bagaimana
pertarungan itu membawa konsekuensi
yang lebih penting diamati kemudian
melalui kajian poskolonial. Karena
kalangan Romantisisme menganggap
masa lalu sebagai sesuatu yang bernilai dan
berharga, maka orang-orang Islam yang
berkenalan dengan rezim pengetahuan
kolonialisme ini pun jadi sadar-diri
tentang masa lalunya. Oh ... ternyata
masa lalu kami hebat juga! Tapi, soalnya
kemudian, masa lalu yang ditampilkan
rezim ini tidaklah tunggal. Selain ada masa
lalu yang “rasional”, “spiritual”, “demok-
ratis”, ... dst, ada pula masa lalu yang
dilihatnya “irasional”, “khurafat”, “mistis”,
“penuh takhayul dan bid’ah” ... dst. Di
sini, lagi-lagi, Barat tampil lagi sebagai The
[Big] Other, yang menjadi sumber hasrat,
keinginan dan kuasa orang-orang yang
menyatakan dirinya Timur. Selain dipakai
untuk melakukan perlawanan terhadap
kolonialisme (seperti dilakukan kalangan
nasionalis), juga dipakai untuk menunjuk-
kan mana yang benar, valid, dan yang
keliru dan sesat. Dan Romantisisme
merupakan pilihan (yang ada) untuk
membantu mereka melihat kembali
sejarah, tradisi atau masa lalu yang

Tentang Massignon, lihat Edward Said, Orientalism, hal. 264-274; tentang Corbin, lihat Muhammad
Abed al-]abiri, al-Turats wa-l Hadatsah: Dirasah wa Munaqasyah (Beirut: Markaz Dirasah al-Wihdah al-

Arabiyah, 1991), him. 90-94.

Edward Said, Orientalism, Op. Cit., hlm. 115.
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dikatakan asli dan otentik. Bukankah
sejarah itu hanya bermakna ketika dilihat
dalam optik Romantisisme yang merawat-
rawat dan menostalgiakan masa lalu?
Dalam konteks inilah proyek pembaruan
masa kini dan masa depan (pembebasan
dari kolonialisme) berjalan beriringan
dengan pembaruan di masa lalu, yakni
pembersihan dan pemurnian masa lalu
dari segenap anasir yang merusak, yang
palsu, yang serba takhayul dan khurafat.

Dalam kasus India, kalangan reformis
Hindu mengidentikkan sejarah India
sebagai sejarah Hindu. Dan keotentikan
Hindu sebagai agama diperoleh melalui
pembacaannya atas tradisi Kristen Eropa.
Konsep “ke-ksatria-an” (ksatratej) dalam
agama Hindu diidentikkan dengan nilai-
nilai yang mendukung kemodernan,
seperti etos kerja, positivisme, sosialisme,
dsb.'® Sementara dalam Islam,
kemurnian dibangun pada satu
periode yang disebut periode “ma
qabl a-khilaf”, “Islam pra-perse-
lisihan dan perbedaan”, seperti
dikampanyekan para tokoh pemba-
ru dan reformis (salafi) di Timur
Tengah.!” Soalnya, dalam era khilaf
inilah akal mendominasi, yang
terjadi setelah orang-orang Islam
berkenalan dengan anasir dari luar,
yang asing dari Islam, yang diang-
gap menyimpang dari kemurnian

ajaran dan dogma. Dan, kemurnian itu,
seperti halnya orang-orang Romantisis di
Eropa, dibangun sebelum dikenalnya akal,
sebelum adanya perbedaan dan perten-
tangan pendapat. Persoalannya kemu-
dian, bagaimana kalangan reformis meng-
akarkan diri dalam konteks masanya,
ketika kampanye keotentikan dan kemo-
dernan sekaligus diperoleh dari hasil
interaksinya dengan pihak luar, dalam hal
ini kolonialisme. Apakah kampanye
kemurnian dan keotentikan ini meru-
pakan perpanjangan dari kolonisasi nega-
ra-negara imperial, ataukah itu meru-
pakan hasil refleksi-diri sebagian kalangan
dan dengan itu mereka menemukan
kebenaran Islam?

Bisa jadi itu perpanjangan dari kolo-
nialisme dan bisa jadi juga bagian dari
refleksi-diri, yang pernah laris dikatakan

16] ihat Ashis Nandy, The Intimate Enemy; dan Traditions, Tyranny, and Utopias: Essays in the Politics
of Awareness (Delhi: Oxford University Press, 1987).

17]ihat Muhammad Abed al-Jabiri, al-Khithab al-Arabiy al-Mu'ashir (Beirut: Markaz Dirasat al-
Wihdah al-Arabiyah, 1986).
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“umat Islam seribu tahun berhenti berpikir
dan baru sekarang bangkit dari tidurnya”.
Kalau benar itu adalah hasil refleksi-diri
dan baru sekarang bangkit dari tidurnya,
lalu masalahnya, apa yang disebut refleksi-
diri itu bukanlah dari ruang kosong, tapi
hasil dari interaksi sebagian kalangan elit
Islam (karena mereka ini punya akses)
dengan dunia modernitas yang diperke-
nalkan kolonialisme. Artinya, di sinilah
mereka bercermin, dan melalui cermin
inilah mereka menemukan citra-diri
sebagai orang Islam yang murni, otentik
dan sekaligus modern. Dan tidak semua
penduduk pribumi bisa menikmati cermin
itu, apalagi untuk mengaksesnya. Dengan
kata lain di sinilah alienasi itu terjadi,
seperti disinggung di atas. Orang-orang
modernis dan reformis ini muncul dari
luar, karena desakan dari luar, yang belum
sepenuhnya mengakar. Tapi untuk meng-
akarkan diri, bahwa dirinya pernah ada
di masa lalu, mereka kemudian menjus-
tifikasi dirinya dengan merujuk ke otoritas
masa lalu, termasuk ke otoritas teks-teks
suci. Kalau otoritas masa lalu itu ditam-
pilkan oleh kolonialisme dalam kerangka
othering, untuk “me-lain-kan”, untuk
membuat “ke-lain-an” di kalangan pen-
duduk pribumi, artinya untuk membuat
mereka bergantung kepada Barat, maka
otoritas serupa dipakai oleh kalangan elit
Islam untuk membangun otoritas serupa
berhadapan dengan penduduk pribumi.
Benar, Islam diagung-agungkan oleh kolo-
nialisme dan oleh sejumlah sarjana
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Orientalis, tapi itu untuk menunjukkar
satu sisi “kepalsuan” dari mata uang yang
sama. Kalau dulu disebut “religious but su-
perstitious, clever but devious, chaotically vio-
lent but effeminately cowardly”, maka tidak
jauh berbeda kalau disebut “superstitiou:
but spiritual, uneducated but wise, womanly
but pacific” ... dst. Singkatnya, dari satt
kepalsuan ke kepalsuan berikutnya.

Kolonialisme adalah statemen mora
tentang superioritas kebudayaan Baral
dan inferioritas kebudayaan-kebudayaar
lainnya. Apapun yang dilakukan olet
kolonialisme, termasuk mengagung.
agungkan spiritualisme atau rasionalisme
Timur, semuanya terbatas dalam kerangk:
superioritas dan inferioritas tersebut. Dan
bisa diselidiki kemudian, jangan-jangar
mengangkat keagungan Islam, kekuatar
spiritual Islam, adalah karena kepentingar
menghindari self yang tersiksa dar
menderita akibat kolonialisme. Dengar
kata lain, kaum (elit) muslim terbeban
untuk menjaga tradisi dan peradabannya
bukan karena sadar-diri atau refleksi-diri
tapi karena mengamankan pemahamar
mitos-puitik (dengan demikian menetrali
sir) atas pandangan misionaris dari par:
penakluknya.'® Dan masa lalu pun menja.
di taruhannya, dan itulah yang terjadi
masa lalu tidak lagi berceritera apa adany:
dengan segenap mitos-mitos dan narasi
narasi kecilnya, tapi sudah dipakemkar
dalam kategori-kategori, untuk menjad
murni, otentik, modern dan juga rasio
nal.<

'Lihat untuk konteks orang-orang Hindu di India, dalam Ashis Nandy,

The Intimate Enemy, Op. Cit.
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