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Bertukar Ingatan, Membongkar
Stigma
arum jam menunjukkan pukul 10.00
pagi ketika sejumlah orang yang
dikenal sebagai ‘eks-PKI’ mulai
erdatangan ke sebuah pesantren yang
terletak di pinggiran kota Jepara. Bagi
kebanyakan mereka, datang ke pesantren
boleh jadi seperti sebuah perjalanan
panjang. Karena, begitu jauhnya jarak
religius-kultural (beserta rasa keterasingan,
trauma, dan stigmatisasi) yang terbangun
antara mereka dan kaum santri sejak
tragedi 1965 yang membawa penderitaan
tak berkesudahan itu. Penderitaan demi
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penderitaan harus dipikul, bahkan juga
oleh anggota keluarga dan keturunan
mereka. Itupun masih diberati beban
tambahan berupa tertutupnya seluruh
ruang bahkan untuk sekadar menceri-
takannya pada orang lain. Namun, hari
itu seperti menjanjikan sesuatu yang lain.
Mereka sepakat untuk saling memper-
tukarkan (sekaligus mungkin membong-
kar) ingatan tentang tragedi itu bersama
kelompok Islam santri yang tercatat
sebagai salah satu pihak “pelaku” dan men-
coba menatap hidup dengan cara baru,
tanpa dendam, tanpa stigmatisasi dan
diskriminasi.

Kegiatan mediasi korban-pelaku
Tragedi ‘65 tingkat kota hari itu hanyalah
salah satu dari rangkaian panjang kegiatan
Rekonsiliasi Kultural yang digagas seke-
lompok anak muda NU yang tergabung
dalam jaringan Masyarakat Santri Untuk
Advokasi Rakyat (Syarikat). Sebelum
sampai ke tahap ini, sejumlah aktifis ber-
tandang dari pintu ke pintu, mendengar-
kan ‘ingatan’ dan ‘pengalaman’ masing-
masing tentang tragedi itu, menunjuk-
kan empati, membuka pembicaraan ten-
tang kemungkinan rekonsiliasi, lalu meng-
organisir beberapa pertemuan awal yang
lebih terbatas di tingkat RW, desa, atau
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kecamatan.

Bertempat di ruang tamu rumah kiai
yang terletak di tengah kompleks pesan-
tren, acara dimulai setelah terkumpul
sekitar 25 orang. Sebagian besar mereka
adalah para korban yang
umumnya berusia sepuh, 3
orang tokoh NU lokal, dan
sejumlah anak muda yang
dengan sabar sudah bekerja
berbulan-bulan. Para peser-
ta duduk melingkar di kursi
ruang tamu, sementara be-
berapa anak muda terpaksa
duduk bersila di lantai,
karena kursi yang tersedia
tidak cukup. Acara dimulai
dengan sambutan kiai
Nuruddin sebagai tuan ru-
mah. Setelah mengucap-
kan selamat datang, kiai
muda ini berusaha meletakkan pertemuan
itu dalam perspektif keislaman dengan
menyebutnya sebagai ‘silaturrahmi’,
menyambung tali-persaudaraan. Baginya,
silaturrahmi adalah ajaran dasar Islam
yang mendorong terus terjalinnya komu-
nikasi yang hidup yang memungkinkan
hilangnya prasangka dan dendam, serta
mengantarkan kepada penyelesaian
masalah bersama. Tentang gagasan
rekonsiliasi, dia menyatakan berada dalam
posisi yang sama dengan Syarikat. Dia
menggarisbawahinya sebagai usaha yang
mulia, sambil menekankan bahwa ini
bukanlah usaha yang mudah dan bisa
dimengerti semua orang. Dia lalu me-
ngungkapkan pengalamannya sendiri
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berkaitan dengan gagasan ini. Ceritanya
bermula sejak dia menjadi ketua Gerakan
Pemuda Ansor DIY beberapa tahun lalu.
Saat itu Gus Dur (sapaan akrab KH.
Abdurrahman Wahid) atas nama warga
NU menyatakan permohonan
maaf atas kekerasan yang telah
terjadi terkait dengan tragedi
‘65 yang merupakan tragedi
terburuk dalam sejarah Indo-
nesia. Pernyataan maaf itu
segera menjadi kontroversial,
banyak yang bereaksi keras
terhadapnya. Kontroversi
semakin meluas ketika Gus
Dur juga mengusulkan penca-
butan Tap MPRS/XXV/1966
tentang pembubaran PKI dan
: Pelarangan Komunisme/Mar-
o xisme/Leninisme. Gagasan
Gus Dur itu macet, tetapi kiai
muda ini memahami makna penting di
baliknya. Sebagai seorang ketua organisasi
pemuda yang dicatat sebagai salah satu
‘aktor’ penting dalam tragedi itu, dia
merasa harus menyatakan sesuatu. Sebagai
ketua Ansor DIY, dia akhirnya menya-
takan pernyataan maaf yang sama atas
peristiwa itu, dan kali ini pun dia menuai
reaksi bermacam-macam, yang tidak
semuanya melegakan. Kiai menutup
sambutannya dengan sekali lagi mene-
kankan perlunya kehati-hatian dalam
menjalankan gagasan ini. “Saya menya-
dari ini adalah pekerjaan yang mulia, yang
sangat penting secara kemanusiaan, tetapi
kita tetap harus berhati-hati agar niat
mulia ini tidak justru menimbulkan
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masalah baru”, katanya.

Acara dilanjutkan dengan pengantar
umum dari Muslim, aktifis FSAS (Forum
Studi Agama dan Sosial), Jepara. Dia
menjelaskan, kegiatan rekonsiliasi ini
merupakan bagian dari program jaringan
Syarikat di 18 kota di Jawa. Di Jepara
sendiri acara ini merupakan rangkaian
dari kegiatan yang sudah dilaksanakan
sebelumnya. Kegiatan itu diawali dengan
penggalian data dan informasi mengenai
peristiwa ‘65, dilanjutkan dengan sosiali-
sasi kepada para kiai dan pimpinan NU,
kepada para saksi sejarah dan para
korban, dan akhirnya disusul dengan
mediasi antara pelaku dan mereka yang
dianggap korban (langsung maupun tidak
langsung). Muslim juga menjelaskan
bahwa pertemuan ini merupakan lanjutan
dari acara yang sudah dilaksanakan di
kecamatan Keling beberapa waktu sebe-
lumnya. Dia menyatakan beberapa tokoh
NU sebenarnya sudah diundang untuk
acara itu, namun beberapa menyatakan
tidak bisa hadir karena kesibukan. Hari
senin adalah hari paling sibuk bagi para
kiai dan pengurus NU di Jepara yang
sebagian terlibat dalam bisnis. Para kiai
umumnya mendukung gagasan rekon-
siliasi, sehingga ketidakhadiran mereka
tidak harus mengurangi makna pertemuan
bersama itu. Dia berharap pertemuan
akan memberi jalan bagi masa depan In-
donesia yang baru, demokratis dan anti
diskriminatif, namun menyerahkan
sepenuhnya kepada para hadirin tentang
bentuk dan langkah-langkah yang mung-
kin akan ditempuh ke arah itu. Semua itu,
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menurutnya, harus dimulai dengan
mengungkapkan apa yang telah terjadi di
masa lalu, bukan dengan maksud meno-
reh luka lama, tapi justru untuk menyem-
buhkannya. Karena itu, rangkaian acara
pertemuan akan terdiri dari dua tahap: (1)
pengungkapan pengalaman, dan (2)
pembahasan langkah-langkah ke arah
rekonsiliasi berkelanjutan. Muslim
meminta masing-masing hadirin memper-
kenalkan diri, dengan mengungkapkan
nama, posisi pada peristiwa ‘65, bagai-
mana pengalamannya, pekerjaan seka-
rang, dan harapan-harapan atas perte-
muan ini. Perkenalan dilakukan bergiliran
mengikuti urutan posisi duduk masing-
masing.

Orang pertama yang memperke-
nalkan diri bernama Sutarman (67). Dia
lahir di kecamatan Keling, sekarang tinggal
di Mayong, Jepara, Kedua orang tuanya
meninggal saat dia masih sangat kecil, dia
diasuh dan didik oleh seorang yang
bernama Sumarto hingga dewasa dan
mendapat pendidikan yang baik. Tahun
1957-1961, dia bekerja sebagai mantri di
Jepara, kemudian pindah ke Semarang
dan bekerja di sebuah Balai Pengobatan
Swasta. Setelah peristiwa 1965, perusa-
haannya diambil alih, dan akhirnya bubar.
Dia disurati ayah angkatnya, Sumarto,
yang saat itu pejabat Wedono Tayu, yang
meminta tinggal bersamanya di Tayu. Tapi
di sinilah dia ditangkap karena mem-
punyai kartu anggota Serikat Buruh
Kesehatan. Dia tertangkap dalam sebuah
razia KTP di stasiun Tayu, dibawa ke
Kamp Pakis, yang terkenal sebagai kamp
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maut, sebelum akhirnya dikirim ke Pati.
Di Pati dia disuruh kerja bakti di asrama
Brimob dan membangun Aula Kodim.
Berikutnya, dia dikirim ke Nusakam-
bangan, sebelum diberangkatkan ke pulau
Buru 3 bulan kemudian. Di sana dia kerja
paksa selama 9 tahun, hingga dibebaskan
pada bulan Desember 1978. Sutarman
bercerita tentang hidupnya yang sangat
susah meski sudah bebas. Tapi agaknya dia
sudah mampu mengatasi sebagian trau-
manya. Kini dia melihat pengalamannya
dalam jarak. Baginya sekarang, peristiwa
‘65 adalah musibah. Musibah itu ada yang
dari manusia, ada yang dari Tuhan.
Sebagai musibah oleh manusia, semua
harus diselesaikan bersama agar tidak ada
lagi dendam kesumat, hingga kembali
seperti sebelum ada peristiwa. Karena itu,
dia menyambut gagasan FSAS, dan
berharap semuanya berjalan lancar.
Pembicara berikutnya adalah Rujito.
Pagi itu dia datang dengan jaket hijau tua,
berlambang almamaternya, Islamic Mis-
sion Centre, Jakarta, berpeci hitam. Dia
memulai pembicaraan dengan kalimat
pembuka panjang berbahasa Arab,
seperti pada pembukaan khutbah Jum'at.
Pada saat peristiwa ‘65, Rujito berumur 17
tahun. Dia ditangkap, dan discreening di
Gudang Kacang, Jepara. Dia mengaku
belum pernah kenal dengan organisasi
apapun saat itu (meski dalam pembicaraan
dia tampak bersimpati pada pandangan
PKI tentang solidaritas sosial), namun dia
dituduh menyimpan 16 pucuk senjata api.
Dia dipukuli tentara dengan buntut ikan
Pari dari jam 09.00 hingga 13.00, sambil
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dijemur beralaskan seng di bawah terik
matahari di depan Kodim. Dia disuruh
mengakui memiliki 16 senjata, tapi tidak
mungkin diturutinya karena, kalau
mengakui, akan disuruh menunjuk-
kannya, padahal dia tidak pernah memili-
kinya. Dia sempat dibebaskan setelah
ditahan beberapa lama. Tetapi pada 1970,
dia kembali ditahan karena dituduh
terlibat gerakan PKI gaya baru di Blitar
Selatan. “Jadi, orang yang disiksa pada
tahun ‘65 itu belum tentu orang PKI!”,
katanya. Dia lalu menyebut Haji Sahli
yang tinggal di dekat terminal Jepara, yang
juga disiksa bersamanya, sebagai contoh
lain. Rujito juga mengungkapkan banyak
pembelokan cerita saat itu. Salah satunya
adalah cerita tentang Carik Kardoyo di
Jeruk Wangi. Carik itu dibunuh massa,
tetapi cerita yang tersebar adalah “Kiai
Haji Kardoyo dari Jeruk Wangi dibunuh
orang-orang PKI".

Bebas dari tahanan, Rujito merantau
ke Jakarta untuk kuliah di jurusan Sosial
Politik di PTDI pimpinan Letkol Hamidi.
Namun, malangnya, setelah peristiwa
Tanjung Priok 1984, perguruan ini
dibubarkan. Rujito pindah ke jurusan
Hukum di Islamic Mission Centre, Jakarta,
dan berhasil memperoleh gelar SH. Meski
sudah bergelar sarjana dari sebuah
perguruan tinggi Islam, dia tidak bisa
memanfaatkan ijazahnya untuk bekerja,
karena statusnya yang eks-tapol. Dia tidak
menceritakan bagaimana dia menopang
hidupnya sehari-hari, tetapi tampak jelas
bahwa kehidupan ekonominya morat-
marit.
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Rekonsiliasi, menurut Rujito, seharus-
nya bukanlah semata-mata minta maaf
bersalaman namun masih ada dendam di
hati. Dia berharap dendam itu tidak ada
lagi, dan meminta NU dan Syarikat
mengusahakan rekonsiliasi ini sampai
pada perubahan kebijakan di tingkat
nasional. Dia berharap diskriminasi
terhadap orang-orang yang dianggap
terlibat PKI dihapuskan, termasuk ham-
batan bagi anak-cucu PKI untuk menjadi
pegawai negeri atau sekadar pegawai
kelurahan. Dia juga meminta agar gagasan
rekonsiliasi ini disosialisasikan sampai ke
tingkat bawah, karena sebagian orang NU
di tingkat ranting masih diskriminatif,
memandang rendah orang-orang eks-
tapol. Tapi dia mengaku tidak dendam
pada orang-orang NU. “Saya sendiri tahu
orang-orang NU pada saat itu ditunggangi
oleh orang-orang yang ingin merebut
kekuasaan dari Soekarno. Tapi saat itu
tidak tanggap, karena dianggap PKI tidak
bertuhan. Padahal, ajaran komunis itu
baik. Intinya gotong royong. Jadi, habl min
al-nas”. Sebelum menutup pembicaraan,
dia juga meminta agar Buletin RUAS milik
Syarikat juga disebarkan lebih banyak ke
kalangan NU sendiri, bukan hanya di
kalangan para korban, agar pandangan
mereka berubah.

Pembicaraan dilanjutkan oleh Rizal,
yang berperawakan gemuk, berpakaian
rapi, berkaca mata, berpeci hitam, tampak
agak formal dan sopan. Dia kini mengajar
di sebuah pesantren. Pada tahun 1965 dia
baru berumur 12 tahun. Dia mengatakan
tidak banyak mengerti apa yang terjadi,
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tetapi dia ingat bahwa hari-hari itu
rumahnya memang selalu ramai, sering
ada pertemuan di sana. Aktifis Ansor
sering berkumpul di rumahnya hari-hari
itu. Dia mengatakan baru belakangan dia
mengerti apa yang terjadi, tetapi dia tidak
menceritakan pemahamannya tentang
peristiwa itu. Dia setuju dengan sikap
Sutarman yang menyatakan pentingnya
menghilangkan dendam di antara berbagai
pihak yang terlibat. Segala kesalahan bisa
dimaafkan, tidak ada kesalahan abadi
yang tidak bisa diperbaiki, apalagi diwaris-
kan hukumannya. Dendam adalah sesua-
tu yang tidak bisa dibenarkan menurut
ajaran Islam, dan rekonsiliasi berarti
menghapuskan perasaan dendam itu.
Karena itu, menurutnya, kegiatan Syarikat
adalah usaha yang mulia, yang patut
didukung.

Suasana datar itu segera menegang
dan terasa beranjak menuju klimaksnya
ketika giliran Pak Rauf berbicara. Dia
mengaku sebagai salah seorang pelaku
dalam apa yang disebutnya sebagai
“pembantaian 65”. Saat itu dia adalah
salah seorang anggota Ansor di Jepara. Dia
sendiri berasal dari keluarga sangat miskin
di Jepara, dan kemudian dipelihara oleh
sebuah keluarga Katholik di Jakarta.
Hidupnya enak saat di Jakarta, juga bisa
belajar di sekolah yang bagus; namun
masalah agama akhirnya mendorong dia
kembali ke kampungnya. Di Jepara
akhirnya dia menjadi salah seorang aktifis
Ansor, dan kelihatannya saat itu dia cukup
terkemuka dalam organisasi di tingkat
lokal ini.
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Hari itu Rauf berpakaian putih-putih,
berpeci hitam. Sebelum berbicara, tidak
terlihat tanda-tanda bahwa dia pernah
menjadi orang yang tega telah membunuh
banyak orang. Dia tampak selalu berusaha
melihat ke mata orang lain, dan mengajak
tersenyum. Tetapi, matanya segera berka-
ca-kaca saat mengawali pembicaraan. Dia
memulai dengan suara bergetar, “Maaf ya,
Bapak-bapak, saya ini bisa dikatakan
pelaku, pembunuh pada saat itu. Saya
terus terang, saya ingin minta maaf”.

Rauf lalu menggambarkan awal
keterlibatannya dalam aksi pembunuhan
itu sebagai peristiwa kebetulan. Dia sedang
berjalan kaki ketika melihat konvoi
RPKAD lewat. Dia merasa bahwa dalam
situasi saat itu orang harus berhati-hati
agar tidak dicurigai. Untuk menunjukkan
sikap mendukung pihak tentara, sambil
mengacungkan kepalan tangannya, dia
berseru, “Hidup RPKAD! Hidup RP-
KAD!” Konvoi itu berhenti, dan salah
seorang memanggil: “Ayo ikut!”. Dia pun
ikut rombongan, menuju ke Markas.
Inilah awal dari seluruh mimpi buruk itu.
Di Markas, pada hari itu juga dia diperin-
tahkan mengikat orang-orang yang sudah
tertangkap, pada umumnya orang-orang
itu sudah babak belur, susah bergerak, dan
tidak dapat bicara lagi. Dia merasa tidak
tega melakukannya, menolak, namun
sikap ini dibalas dengan pukulan. Akhir-
nya, dia pun mengikat kelima orang yang
sudah tak berdaya itu. Malam harinya,
orang-orang itu dinaikkan ke sebuah
mobil pick up, dibawa ke Bandengan. Di
sebuah jalan yang diterangi lampu teplok,
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orang-orang itu diseret turun ke sebuah
lobang yang sudah tersedia. Sampai di
sini, Rauf menyela ceritanya sendiri, “Ini
beneran Pak ya, Bapak yang tersinggung
boleh dendam saya, boleh membunuh
saya. Saya ikhlas”. (Selama bercerita dia
berkali-kali menyela ceritanya seperti ini,
yang bisa menggambarkan betapa dalam
trauma yang dialaminya). Dia disuruh
menembak, dia pun menembak. Suara
tembakan mengagetkan orang-orang
yang tinggal di sekitar lokasi, tetapi cara
mereka bereaksi menggambarkan suasana
mental umum saat itu. Mereka geger.
“Masyarakat Bandengan terkejut, mereka
ketakutan dan berteriak-teriak ‘PKI
ngamuk! PKI ngamuk!" Padahal kitalah
yang bunuh PKI itu”. Suasana baru tenang
setelah pimpinan operasi berpangkat
Letnan Kolonel menjelaskan, kerumunan
masyarakat itu pun bubar.

Besok harinya dia diminta melakukan
hal yang sama, siang hari dia sudah
ditunjukkan orang-orang yang akan
dihabisi malam nanti. Penangkapan or-
ang-orang itu dilakukan agak semba-
rangan. Berkali-kali dia menemukan telah
terjadi salah tangkap, sehingga nyawa or-
ang yang tidak tahu-menahu melayang
juga. Kasus-kasus inilah membuatnya
meminta agar diberitahu identitas korban
yang lebih jelas, “siapa nama dan nama
orang tuanya, supaya nggak keliru bunuh.
Soalnya, sudah berkali-kali terjadi salah
ambil orang karena namanya mirip. Saya
nggak mau bunuh orang nggak salah!”,
katanya kepada pihak tentara.

Rauf menceritakan ‘pekerjaan’ ini
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berlangsung terus setiap hari selama
berbulan-bulan, kecuali selama bulan
Ramadlan, tidak ada pembantaian pada
bulan itu. Lokasi pembantaiannya pun
tidak hanya di Bandengan. Tetapi juga di
Pelang, dan bahkan di tempat inilah pal-
ing banyak orang dibunuh di Jepara. Dia
juga menyebut tempat pembantaian
lainnya. Korbannya pun tidak selalu
berasal dari Jepara. Berkali-kali datang
kiriman dari Kudus, kadang-kadang ada
perempuan di antaranya. Sampai di sini
dia kembali menyela ceritanya, “Ini
sejarahnya Pak, maaf ya Pak ya! Saya
memang betul-betul pelaksana, tapi dari
pengabdian dan karena tekanan dari 0719
(cara dia menyebut Kodim Jepara, pen.).”

Sempat terpikir olehnya dosa atas apa
yang dilakukannya. Apalagi, dia menya-
dari berkali-kali terjadi salah tangkap dan
salah bunuh. Merasa sangat tertekan, dia
akhirnya sowan ke kiai Rahman, seorang
kiai NU terkemuka di kota Jepara saat itu.

“Pak kiai, sudahlah ... saya ini
dibunuh saja. Tapi saya minta doanya Pak
kiai, saya ini ditunjuk jadi pasukan inti.
Bagaimana Pak kiai?”

“Sudahlah..., yang penting itu niat-
nya!”, jawab kiai.

“Niatnya bagaimana Pak kiai ?”

“Niatnya, membunuh orang yang
anti-shalat.”

“Ya, nggak mesti Pak kiai. Orang PKI
ada juga yang shalat”.

“Sudahlah! Kerjakan saja. Jangan
macam-macam!”.

Dia mengaku juga datang kepada tiga
orang kiai lainnya dengan keluhan yang
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sama. Namun akhirnya dia mengalah,
kembali ke ‘tugas’ itu. Oleh pihak Kodim,
dia bahkan ingin dimasukkan dalam Tim
Screening, yang bertugas menyeleksi or-
ang-orang yang dicurigai. Dia menggam-
barkan situasi screening yang sangat keras.
Orang-orang yang dicurigai sering dipu-
kuli kalau tidak mau mengaku. Mereka
yang dicurigai diinterogasi sambil dijemur
di atas seng. Karena itu, dia menolak tugas
ini. Penolakannya diterima, tapi dia tidak
bisa menolak tugas sebagai pelaksana. Dia
mengaku tidak pernah digaji atau diberi
honor untuk pekerjaan itu. Namun, setiap
kali habis membunuh, dia dijamu makan
enak di rumah seorang keturunan Arab
yang tinggal di kawasan kota. Sampai di
sini, dia kembali menyela ceritanya dan
mengatakan ingin meminta maaf kepada
para korban. Juga, minta didoakan pada
para kiai yang hadir agar dosanya diam-
puni. “Saya ini orang goblok”, katanya.
Kali ini suaranya hilang, tersedak oleh
tangis yang tertahan.

Sejenak kemudian, Rauf kembali
melanjutkan ceritanya. Kali ini tentang
pengalamannya saat diperintahkan
membunuh seorang kiai yang sudah
tertangkap. Namanya, kiai Sarman. Kiai
ini konon juga pernah terlibat dalam
peristiwa Madiun 1948. Dia merasa
sangat ketakutan ketika diminta me-
manggil sang kiai dari penjara. Namun,
kiai itu menerimanya dengan baik. “Ya,
nggak apa-apa. Ini sudah sejarah”, kata kiai
Sarman. Dia pun membunuh sang kiai.

Sebelum mengakhiri pembicaraan,
dia seperti berusaha menggambarkan
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trauma yang dialaminya setelah itu. “Maaf
ya, Bapak-Bapak. Maaf. Saya ini seperti
paku, maju kalau dipukul dengan palu.
Saya betul-betul menyesal, saya tidak
pernah bisa tidur nyenyak lagi”. Pak Rauf
menangis.

Suasana menjadi hening sebentar.
Tapi Muslim segera mempersilahkan
peserta selanjutnya. Kali ini kebetulan
giliran Syaiful dari Syarikat Yogyakarta.
Setelah memperkenalkan diri, Syaiful
menceritakan perjalanannya ke Cilacap
dan Batang, dalam 2 hari terakhir, dalam
acara yang serupa. Dia menceritakan pola-
pola konflik yang terjadi di kedua kota itu,
juga mencontohkan beberapa temuan
investigasi di kota lainnya. “Kesimpulan-
nya”, kata Saiful, “pengalaman yang
dialami Pak Rauf, yang menjadi pelaksana
itu, pada dasarnya adalah pengalaman
yang sama sakitnya dengan apa yang
dialami para korban sendiri”. Syaiful
kemudian bercerita tentang seorang
mantan anggota Banser di Jember yang
juga terlibat sebagai pelaku. Suatu ketika,
saat akan menguburkan orang yang sudah
dibunuhnya, pemuda itu menemukan
sebuah kartu anggota NU di saku korban-
nya. Dia sangat terpukul menyadari telah
keliru membunuh orang. Sejak itu,
pemuda tersebut mengalami tekanan men-
tal, terus sakit-sakitan, separuh badannya
lumpuh hingga sekarang. Dalam hal ini,
lanjut Syaiful, status sebagai ‘korban’ atau
‘pelaku’ menjadi rancu, karena penderi-
taan yang dirasakan pelaku justru bisa
lebih menyakitkan daripada yang dialami
korban.

I AfKar

Syaiful kemudian menekankan pen-
tingnya masing-masing pihak memahami
betapa kacaunya situasi saat itu. Suasana
politik panas dan menegangkan, berita
simpang siur. Dia bercerita baru saja
bertemu Kiai Abdullah Faqih, Langitan,
Tuban, yang menggambarkan betapa
kacaunya situasi saat itu, yang sangat
memungkinkan terjadinya salah paham
antar-berbagai kelompok masyarakat.
Karena itulah, Kiai Fagih berusaha keras
menjaga santrinya agar tidak terlibat
kekerasan, yang bisa mengorbankan or-
ang yang tidak bersalah. Tetapi yang
penting sekarang, kata Syaiful, adalah
mencari jalan bagaimana menyelesaikan
masalah. Dia memuji kesediaan Pak Rauf
menceritakan pengalamannya sendiri.
Menurutnya, pengakuan seperti ini akan
berdampak ganda, yang akan membantu
Pak Rauf mengatasi traumanya sendiri,
namun pada saat yang sama juga sangat
membantu penyelesaian berbagai masalah
akibat peristiwa di masa lalu.

Seusai Syaiful, beberapa anak muda
memperkenalkan diri, mereka umumnya
adalah aktifis FSAS dan Lakpesdam
Jepara. Salah satunya adalah Zarkoni,
aktifis muda NU, yang saat peristiwa 65
belum lahir. Namun, dia mengaku peristi-
wa tersebut membebani dirinya karena,
menurut cerita keluarganya, ayahnya saat
itu terlibat dalam pasukan seperti Pak Rauf,
walaupun hanya pada tingkat desa.
Rumahnya menjadi tempat berkumpul
anggota Banser. Dengan melibatkan diri
dalam aktifitas rekonsiliasi ini, dia berha-
rap bisa mewakili pertobatan ayahnya
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yang sekarang sudah meninggal dunia.

Giliran berikutnya adalah seorang
pengurus harian PCNU Jepara. Orangnya
masih muda. Setelah memperkenalkan
diri, dengan hati-hati dia meminta agar
kedatangannya lebih dilihat sebagai
komitmen pribadi (Dalam percakapan
saya dengan aktifis FSAS sebelum acara
berlangsung, diceritakan bahwa walau-
pun pada umumnya pengurus PCNU da-
pat menerima gagasan ini, mereka umum-
nya memilih tidak memberikan dukungan
resmi karena potensi konflik di kalangan
NU dan juga kelompok Islam lainnya.
Semua ini merupakan kelanjutan konflik
keras yang berlangsung sejak Pemilu 1999,
antara pendukung PKB dan PPP, walau-
pun kedua belah pihak adalah warga NU).
Dia mendukung apa yang dikerjakan
FSAS dan Syarikat, karena memang ada
banyak hal yang perlu diluruskan dalam
peristiwa ‘65. Dia menekankan, gagasan
rekonsiliasi ini sebenarnya sejalan dengan
keputusan NU dalam Muktamar 1999 di
Kediri, yang mendorong diadakannya
proses rekonsiliasi, walaupun belum ada
kejelasan soal wujud konkretnya. Rekon-
siliasi, menurutnya, merupakan ajaran Is-
lam, yang dimuat dalam konsep ishldh
antar-pihak yang bertikai. Islam sangat
menekankan persaudaraan.

Pembicara berikutnya adalah tiga or-
ang petani tua. Mereka berbicara dalam
bahasa Jawa Ngoko. Pertama adalah Pak
Rasim. “Saya bicara sebentar saja, saya
nggak biasa ngomong banyak”, katanya
memulai. Dia lahir tahun 1939 di Parisan
Geno. Dia diciduk saat mengikuti perte-
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muan kelompok tani di desanya, dan
dikurung selama 17 hari bersama sekitar
200 orang lainnya di Balai Desa. Sctelah
itu, dia harus lapor ke kantor kecamatan
setiap pagi. Dia punya anak 8 orang,
penghasilan selalu tidak cukup. “Saya dan
teman-teman disuruh kerja bakti terus,
miskin saya. Sejak itu hidup saya susah
sekali dan menderita sampai 32 tahun.
Saya bungkam mulut saya. Yang penting,
saya cari nafkah untuk memberi makan
anak saya”. Dia juga menggambarkan
bagaimana stigmatisasi melekat pada or-
ang seperti dia, yang membuatnya meng-
isolasi diri. Selepas dari tahanan, dia
berusaha menyatukan diri kembali dengan
masyarakatnya. Tetapi setiap kali dia
datang ke suatu perkumpulan, acara
perkawinan, atau keramaian lainnya, or-
ang-orang selalu bilang, “Ono wong PKI
teko! (Ada orang PKI datang!)”. “Saya jadi
nggak enak. Bahkan kalau lagi jalan, ada
orang bilang, “PKI-ne teko!” Saya ini
miskin, yang penting saya bekerja untuk
hidup keluarga”. Untuk menjaga ketente-
raman hatinya, dia akhirnya memilih
menghindar hadir dalam berbagai acara
di lingkungannya

Selanjutnya adalah laki-laki tua yang
sudah sepuh. Dia hanya berbicara singkat
dalam bahasa Jawa kasar, “Saya ini nggak
bisa ngomong model begini. Saya ini
petani tulen (tani bleketuk). Mohon maaf
kalau ada yang tidak berkenan”.

“Saya sama dengan mbah Tarno,
tani bleketuk”. Kata Pak Sardi mengawali
gilirannya. “Pada waktu kejadian itu, saya
digerebek. Ditanyai dogemen dan senjata”.
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Saya jawab, “Yang bawa-bawa senjata itu
kan polisi. Dogemen itu apa? Saya nggak
mengerti maksudnya” (Sebagian anak
muda tersenyum ketika menyadari bahwa
yang dia maksud dengan dogemen itu
adalah dokumen). Dia dibentak-bentak,
beras yang ada di rumahnya diobrak-akrik,
kertas-kertas diserakkan. Kemudian orang-
orang Ansor menciduknya, dan memba-
wanya ke kota naik truk. Di atas truk, dia
masih terus dibentak-bentak, “PKI kok
nggak mengerti dogemen. PKI apa 77!!"
sambil ditendang-tendang. “Saya diam
saja, pasrah. Saya nggak salah, kerja saya
cuma pergi ke sawah. Sekian saja. Saya
ini tani bleketuk”.

Pembicaraan disambung oleh Badri
dari desa keling. Orangnya masih muda,
tetapi selalu kelihatan tegang. Dia
berbicara singkat-singkat. Dia mengaku
bukan orang PKI, tapi dianggap PKI yang
berkhianat terhadap negara. Dia mengaku
senang ketika Gus Dur mau menghapus
TAP MPRS XXV/66. Dia berharap KKR
(Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi) bisa
dilaksanakan sampai tuntas, sampai tahun
‘45, tapi bukan untuk mendendam.
Masalah lainnya juga harus dituntaskan.
“Saya ini terbawa-bawa. Saya ini anak
tokoh PNI kecamatan”. Dia mengaku
senang atas adanya pertemuan rekonsi-
liasi, karena tujuannya baik, dan sudah
mengikutinya 2 kali.

Pembicara selanjutnya adalah Mbah
Qasim, yang sudah sepuh, tangannya
selalu bergetar, suaranya pelan. Dia
mengaku hidup dengan membuat kera-
jinan bambu yang dijualnya sendiri. Dia

tidak berbicara apa-apa tentang kaitan
dirinya dengan peristiwa ‘65. Dalam
bahasa Jawa kasar, dia pertama-tama minta
maaf kalau bicaranya tidak jelas. “Gigi
saya sudah habis. Tapi saya ingin
menanggapi gagasan yang dibicarakan
tadi. Saya cocok dengan gagasan rekon-
siliasi (dia mengejanya: REKONSULUA-
SI) itu. Apik-apikan, toh maksudnya?” Dia
juga setuju saling maaf memaatkan. “Saya
ini orang bodoh, orang desa, tapi langsung
cocok. Anak-anak kecil juga begitu. Yang
penting, semuanya lega!” Penampilan
mbah Qasim memecah suasana siang itu,
semua orang yang hadir tertawa menyak-
sikan caranya berbicara.

Selanjutnya giliran Budi. Dia lahir
pada 1963 di kecamatan keling. Dia anak
dari seorang yang dinyatakan sebagai PKI.
Dia menyatakan senang dengan forum-
forum seperti ini, karena berharap dapat
mengembalikan nama baik ayahnya. Dia
kemudian menceritakan bagaimana
susahnya hidup sebagai anak-anak dari
orang yang dituduh PKI. Mereka terus-
menerus didiskriminasi selama Orde Baru.
Susah cari pekerjaan. “Kami sudah
dianggap tidak pantas lagi hidup di daerah
kami. Bahkan tidak boleh punya harapan.
Hidup kami hanya untuk makan. Pendi-
dikan kami juga minim, karena apa
gunanya sekolah, kalau tidak ada harapan
dapat pekerjaan yang baik di pemerin-
tahan”. Dia menyatakan bisa memberikan
maaf kepada orang seperti Pak Rauf,
karena baginya Pak Rauf hanyalah korban
kambing hitam. Dia berharap rekonsiliasi
ini berjalan lancar dan meluas.
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ini berjalan lancar dan meluas.

Yang terakhir memperkenalkan diri
adalah Bondan. Dia terkena penahanan
selama 4 bulan di penjara Jepara. Berkat
pembelaan orang-orang Ansor, dia
akhirnya bisa dikeluarkan dari penjara.
Tapi, setelah itu hidupnya menjadi susah.
Dulu dia bekerja sebagai guru. Dia
mengaku masih banyak teman-teman
senasibnya yang masih hidup; tapi, ketika
dihubungi untuk terlibat dalam kegiatan
rekonsiliasi seperti ini mereka tidak mau,
karena trauma. Mereka takut peristiwa ‘65
akan terulang kembali. Bahkan, ketika
orang-orang YPKP (Yayasan Penelitian
Korban Pembunuhan 1965/1966 yang
didirikan Ibu Sulami, mantan aktifis
Gerwani—red.) datang dan berjanji akan
memperjuangkan agar mereka mendapat-
kan santunan, mereka tidak mau.
“Mereka benar-benar kapok!”. Dia juga
mengungkapkan bagaimana dia dan
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teman-temannya berkali-kali dirangkul-
rangkul saat mau Pemilu, tapi setelah itu
dihempaskan lagi. “Setiap kali ada
peristiwa, kami dipojok-pojokkan. Con-
tohnya, saat terjadi perusakan Borubudur.
Sebelum pelakunya tertangkap, seorang
menteri menuduh itu adalah perbuatan
PKI. Tapi, yang tertangkap kemudian
bukan orang PKI. Tidak ada ralat, apalagi
minta maaf. Hal seperti ini terjadi
berulang kali”. Dia bilang, orang-orang
yang senasib dengannya sudah apatis.
“Lebih baik memikirkan pekerjaan saja,
karena cari uang saja sudah susah. Cari
kerja juga susah”. Bondan kemudian
bercerita pengalaman mengesalkan ketika
ingin bekerja di sebuah usaha reparasi ra-
dio dan TV. Dia diminta melampirkan
Surat Keterangan Berkelakuan Baik
(SKKB) dari kelurahan, kelurahan
memberinya tetapi ternyata SKKB-nya
ditulisi “Bekas Tahanan G 30 S”. Dia
protes, karena ini hanya untuk pekerjaan
swasta, tapi aparat bilang hal itu untuk
menjaga agar tidak digunakan untuk
menyusup. Menurutnya, perlakuan ini
benar-benar keterlaluan, karena dia hanya
ingin bekerja memperbaiki radio untuk
makan.

Bondan membenarkan kekejaman
yang diceritakan Pak Rauf, tetapi juga
memahami posisi Pak Rauf dalam peristiwa
itu, karena “baik Ansor maupun NU tidak
akan bisa bergerak, menggrebek atau
membunuh, sebelum aparat militer
datang. NU dan Ansor itu memang
bukan dalangnya. Mereka memang ibarat
paku yang dipalu”. Karena itu, dia ingin
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pelanggar HAM berat. Selebihnya, dia
mengharapkan agar rekonsiliasi ini
dijabarkan secara jelas siapa pengambil
inisiatifnya dan siapa saja yang dilibatkan
di dalamnya. Apa tujuannya serta apa
manfaatnya bagi kedua belah pihak?
Bagaimana realisasinya nanti’ Dia meng-
harapkan agar rekonsiliasi ini berjalan
sampai ada perbuatan nyata.

Kini, kembali giliran Muslim berbi-
cara. Dia mencoba menyimpulkan seluruh
pembicaraan. Dia menekankan paling
tidak ada dua hal pokok yang perlu
dirumuskan lebih jauh dalam pembica-
raan tahap berikutnya. Pertama, bagaima-
na konsep rekonsiliasi yang bisa disepa-
kati dan siapa yang akan terlibat di
dalamnya. Kedua, bagaimana merumus-
kan langkah-langkah konkret yang bisa
diupayakan bersama-sama oleh kedua
belah pihak di lapangan. Dia juga mena-
warkan apakah ada peserta yang ingin
menawarkan pokok pembicaraan lain
untuk dibicarakan, tetapi semua peserta
tampaknya sepakat dua agenda itu saja
sudah cukup. Acara kemudian diskors
untuk makan siang dan shalat. Semuanya
ikut shalat, setelah makan bersama,
kecuali dua orang yang kebetulan non-
Muslim.

Acara dilanjutkan kembali pada jam
14.00. Dimulai dengan pengantar dari
Syaiful tentang prinsip-prinsip yang harus
disadari oleh masing-masing pihak yang
akan terlibat dalam proses rekonsiliasi.
Menurutnya, yang paling pokok adalah
ketulusan berbagai pihak untuk saling
memaafkan dan tekad bersama untuk

tidak mengulangi apa yang telah terjadi.
Rekonsiliasi juga mengharuskan adanya
semangat persatuan untuk bersama-sama
memperjuangkan tujuan rekonsiliasi,
mulai dari hal-hal yang paling konkret
yang bisa dimulai masing-masing hingga
deklarasi politik tingkat nasional kalau
situasinya sudah memungkinkan. Saiful
berharap ada aksi-aksi konkret untuk
penguatan ekonomi bersama, namun dia
juga menekankan bahwa kalau hal ini
disepakati, maka itu berarti pertemuan
semacam ini perlu terus dilanjutkan
sampai menemukan bentuk yang paling
tepat untuk daerah Jepara.

Syaiful juga menekankan bahwa
klarifikasi sejarah tidak boleh diting-
galkan. Baik pada tingkat nasional, yang
terutama merupakan tanggung jawab para
ahli sejarah, maupun pada tingkat lokal,
dengan bersama-sama merevisi ingatan
yang hidup dalam komunitas masing-
masing dengan cara mengungkapkan
pengalaman-pengalaman riil yang seperti
terungkapkan dalam pertemuan hari ini,
saling mempertukarkan ingatan antara
pihak “korban” dan “pelaku”. Misalnya,
antara Rauf dan Bondan. Setiap orang
punya versi sejarahnya sendiri, yang masih
bisa diperdebatkan untuk menemukan apa
sebenarnya yang telah terjadi. Proses itu,
selanjutnya, bisa diperluas, sehingga dapat
mengeliminir banyak kesalah-pahaman
yang selama ini terjadi. Syaiful kemudian
menyatakan diri berposisi sebagai fasilita-
tor perbincangan kedua itu dan memper-
silahkan siapa saja yang ingin berbicara.

Kesempatan pertama disambut oleh

Edisi No. 15 Tahun 2003



Pak Rujito yang juga berharap agar
pertemuan seperti ini bisa terus berlang-
sung. Dia kembali mengulangi usulnya
agar klarifikasi dilakukan hingga ke tingkat
bawah. Dia membayangkan adanya
Komisi Rekonsiliasi dan Kebenaran (KKR)
tingkat kota, atau kecamatan sebagai
bentuknya. Dia juga setuju adanya upaya
konkret mencari jalan bersama untuk
pemberdayaan ekonomi para korban.
Gagasan tentang KKR tingkat kota ini
disambut baik oleh Bondan, namun dia
menambahkan agar biaya pelaksanaannya
ditanggung bersama-sama, walaupun
seadanya, sebagai wujud keinginan
bersama. Pak Rujito menyatakan persetu-
juannya. Tetapi seorang anak muda NU
menyela, dia menginginkan agar tidak
terburu-buru. Usulnya tampak lebih
realistik, agar misalnya orang-orang seper-
ti Pak Rauf dan Bondan atau Rujito,
bersedia memberikan kesaksiannya secara
berkeliling ke kiai-kiai terlebih dahulu,
sebelum kemudian turun ke tingkat
bawah. Pak Rauf menyatakan kesediaan-
nya untuk berkeliling.

Pak Rizal kemudian berbicara dan
menyatakan harapannya agar rekonsiliasi
ini berdampak pada pemulihan nama baik,
baik bagi pelaku maupun korban. Dia
berharap dalam jangka panjang langkah
ini berpuncak pada pencabutan TAP
MPRS/XXV/66. Pada tingkat lokal, dia
mengatakan sebenarnya sudah cukup
banyak bukti bahwa gagasan seperti ini
mungkin dilaksanakan. Dia mencontoh-
kan adanya sejumlah mantan PKI yang
sudah diterima oleh masyarakat, setelah
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mereka menunjukkan bahwa mereka
sudah bertobat, banyak yang sudah
berhaji, atau mengikuti tarekat. “Ini
membuktikan bahwa dulu mereka hanya
ikut-ikutan saja. Jadi, bimbingan para kiai
sangat penting. Ini merupakan salah satu
pendekatan untuk mengurangi penderi-
taan mereka”, katanya.

Komentar Pak Rizal ini segera me-
mancing Kiai Nuruddin bereaksi. Kiai ini
menekankan pentingnya mempertegas
prinsip kemanusiaan dalam upaya ini. Dia
mengkritik contoh yang dikemukakan
Pak Rizal yang menawarkan jalan rekonsi-
liasi melalui pertobatan, yang mencon-
tohkan orang-orang mantan PKI yang
rajin shalat atau bahkan sudah naik haji.
“Saya tidak setuju proses rekonsiliasi
membatasi kebebasan orang untuk meng-
ikuti keyakinannya sendiri. Mereka harus
dibebaskan mengikuti keyakinanya
sendiri. Kita harus berhati-hati mengenai
orientasi rekonsiliasi ini agar tidak
menjadi lembaga misionaris Islam”,
katanya. Dia juga berusaha mengingatkan
bahwa proses rekonsiliasi ini akan mema-
kan waktu panjang. Sebabnya, persepsi
negatif kalangan Islam sendiri terhadap
PKI, sebagaimana yang dibentuk Orde
Baru, masih sangat kuat dan mengakar.
Di samping itu, dia mengakui memang ada
faktor-faktor konflik antara sebagian kiai
dengan PKI, yang kemudian diman-
faatkan tentara dengan cara mengolah-
nya menjadi konflik antara ‘orang beraga-
ma’ dan ‘orang yang tidak beragama’.
Kasus kiai Rahman, menurutnya, menun-
jukkan soal ini dengan sangat jelas.

AfKat &
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Selanjutnya, Budi menawarkan
sebuah rencana untuk mengundang
seorang kiai yang didampingi orang
seperti Pak Rauf untuk datang ke desanya
yang merupakan ‘daerah pemukiman’
orang-orang eks-tapol. Mengadakan
pertemuan tingkat kecamatan masih
belum mungkin, menurutnya. Pak Rauf
menyatakan akan bersedia datang kalau
ada yang menyelenggarakan pertemuan
dan memintanya bersaksi. “Di mana pun
saya bersedia. Sekaligus saya ingin minta
maaf kepada mereka. Saya tidak pernah
bisa tidur nyenyak. Saya berhutang
banyak nyawa, Pak !”, katanya. Dia pun
segera larut dan kembali bercerita
tentang kejadian bagaimana dia ditem-
peleng seorang Letnan, karena menolak
menyiksa orang-orang PKIL

Pembicaraan kemudian disambung
oleh pengurus harian PCNU. Dia
berharap agar pihak-pihak yang hadir
menyebarluaskan gagasan-gagasan yang
terungkap dalam pertemuan ini ke
komunitasnya masing-masing. Dia me-
nyatakan, kalau situasinya sudah me-
mungkinkan, PCNU Jepara akan menya-
takan sikap terbuka tentang rekonsiliasi,
dengan memberikan instruksi ke tingkat
ranting untuk melakukan rekonsiliasi.
Tapi saatnya belum sekarang, karena
konflik politik di kalangan tokoh di Jepara
masih belum terselesaikan.

Pak Rauf kembali minta bicara. Kali
ini dia juga usul agar dibentuk koperasi
bersama untuk memperkuat silaturrahmi
sekaligus menolong pihak-pihak yang
kesulitan secara ekonomi. Dia menyata-

AfKai

kan rasa simpatinya pada nasib mbah
Qasim, yang menurutnya harus ditolong
bersama-sama. Usul ini langsung diamini
Pak Rujito.

Setelah tidak ada lagi yang menawar-
kan usulan tambahan, Syaiful berusaha
menegaskan beberapa poin yang keli-
hatannya bisa dianggap sebagai kesepa-
katan bersama. Pertama, masing-masing
pihak bersepakat bahwa peristiwa kejam
seperti Tragedi ‘65 tidak boleh terulang,
sehingga seluruh dendam harus dihilang-
kan. Kedua, pentingnya upaya sosialisasi
bersama sampai ke tingkat desa-desa dan
memperbanyak orang-orang yang terlibat
di dalamnya. Ketiga, sosialisasi ke tingkat
elite dan rehabilitasi memang penting, tapi
juga harus menunggu momentum yang
tepat. Keempat, rekonsiliasi dalam bentuk
kegiatan ekonomi perlu segera dirintis,
meskipun kecil-kecilan. Kelima, penting-
nya mempertegas orientasi rekonsiliasi agar
tidak menjadi lembaga misionaris Islam.

Syaiful juga menyatakan perlu adanya
pembicaraan lanjutan untuk menggagas
bentuk-bentuk konkret yang bisa dikerja-
kan. Dia menggarisbawahi gagasan Pak
Rauf soal membentuk koperasi bersama
dan upaya-upaya yang lebih menekankan
pada hal-hal yang konkret dan berdam-
pak langsung.

Acara hampir ditutup, ketika Budi
mengacungkan jarinya minta kesempatan
bicara. Setelah dipersilahkan, Budi
menyatakan niat para “korban” untuk
menyumbangkan sejumlah vang untuk
membantu PCNU yang sedang memper-
baiki kantornya, dan meminta pengurus
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PCNU yang hadir mau menerimanya
sebagai pengikat tali silaturahmi dari
“korban” (Belakangan baru saya tahu
bahwa mereka merundingkan soal ini
ketika makan siang tadi. Uang itu sebagian
berasal dari kas iuran mereka). Sum-
bangan itu diterima, pihak penerima
menyatakan bahwa dia sebagai pengurus
PCNU menerima tali silaturahmi itu, dan
berterima kasih atas niat para korban
membantu NU. Namun, dia juga segera
menyatakan ingin menyumbangkannya
kembali untuk modal merintis usaha
ekonomi bersama yang tadi diperbin-
cangkan. Sumbangan diserahkan kembali,
mereka berpelukan. Seketika sebuah
momen simbolik berlangsung mengharu-
kan. Acara akhirnya ditutup dengan
pembacaan doa oleh Pak Rizal. Setelah
saling bersalaman, mereka bubar.

Mengapa Rekonsiliasi Kultural ?
Tulisan ini sengaja diawali dengan
deskripsi panjang tentang bagaimana
proses mediasi berlangsung, karena proses
rekonsiliasi kultural yang digagas Syarikat
ini lebih merupakan eksperimentasi untuk
pencarian model rekonsiliasi yang tepat
di dalam situasi yang tidak sepenuhnya
ideal. Gagasan melakukan rekonsiliasi ini
diakui diilhami pengalaman Afrika
Selatan dalam menyelesaikan trauma
sosial-politik pasca Apartheid. Namun,
disadari ada perbedaan antara kasus In-
donesia dan kasus Afrika Selatan. Di
Afsel, yang menjadi penguasa kemudian
adalah pihak-pihak yang sebelumnya
terdiskriminasi, sementara di sini pihak-
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pihak korban tetap dalam posisi pinggiran
setelah perubahan politik 1998. Kenya-
taan inilah yang mendorong mereka lebih
mengutamakan rekonsiliasi kultural di
tingkat akar rumput, bukan rekonsiliasi
nasional yang lebih bersifat politis. Mereka
menganggap penting adanya usaha-usaha
rekonsiliasi politik-hukum berskala
nasional, namun pengalaman juga meng-
ajarkan bahwa kalaupun akhirnya terjadi
rekonsiliasi politik nasional melalui
keketetapan atau undang-undang baru,
semua itu belum tentu menyelesaikan
persoalan diskriminasi pada tingkat riil
sehari-hari.

Kesadaran tentang perlunya rekon-
siliasi ini sebenarnya sudah lama didisku-
sikan dalam komunitas ini. Gagasan
tersebut bahkan sudah pernah muncul
pada pertemuan Kaum Muda NU (KM-
NU) di Jakarta pada 1994. Hefner (2000)
juga mengungkapkan adanya dorongan
kuat di kalangan anak muda NU agar
masalah ini dibicarakan secara terbuka.
Tetapi baru setelah jatuhnya Soeharto,
gagasan ini dianggap mungkin dikerjakan.
Pada umumnya disadari bahwa dalam
sejarah peristiwa ‘65 telah terjadi konflik
sangat keras antara warga NU dan
pendukung PKI di beberapa daerah. Di
kalangan muda NU hal ini menjadi
semacam beban sejarah yang harus
diselesaikan. Mereka juga terdorong
melakukannya karena beberapa pertim-
bangan berikut: Peristiwa ‘65 adalah
tragedi berskala besar baik dalam cakupan
area maupun jumlah korbannya; pembu-
nuhan terhadap orang-orang PKI disertai
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nuhan terhadap orang-orang PKI disertai
dengan stigmatisasi pasca peristiwa
terhadap korban, keluarga, dan bahkan
keturunannya; corak stigmatisasi itu tidak
hanya bersifat ideologis, tetapi juga
merembet ke penghilangan hak-hak sipil
dan politik secara massif dan berganda;
tragedi ‘65 juga melibatkan kelompok sipil
lain sebagai pelaku, terutama umat Islam
yang merupakan segmen terbesar bangsa
ini, sehingga pembunuhan itu seolah
memiliki pembenaran teologis. Gagasan
ini juga dianggap relevan bagi pengem-
bangan demokrasi, karena kelompok ini
berkeyakinan bahwa demokrasi mustahil
dibangun dengan tetap membiarkan
adanya eksklusi terhadap kelompok-
kelompok tertentu yang hak-hak hukum,
politik, dan kulturalnya diingkari. Dengan
berbagai pertimbangan inilah, sekelompok
anak muda NU membentuk Jaringan
Syarikat untuk merintis rekonsialiasi
kultural tingkat akar rumput bagi pihak-
pihak yang terlibat dalam tragedi tersebut.

Investigasi dan Mediasi

Kerangka kerja sederhana Syarikat
adalah berusaha memulai dari hal-hal yang
paling mungkin dilakukan meskipun
kecil-kecilan. Ada beberapa tahapan kerja
yang mereka rencanakan dalam hal ini.
Dimulai dengan investigasi mengenai
peristiwa itu sendiri. Mereka menyebut
investigasi ini sebagai ‘riset untuk pembe-
basan’, untuk membedakan pekerjaan
mereka dengan riset sejarah lisan yang
dilakukan beberapa kelompok lain untuk
tujuan ilmiah. Investigasi yang mereka
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lakukan juga berbeda dengan investigasi
yang dilakukan YPKP yang lebih memu-
satkan perhatian pada data statistik jum-
lah orang yang menjadi korban peristiwa
‘65. Yang ingin mereka lakukan adalah
studi sejarah lisan dengan maksud praksis.
Sambil melakukan investigasi, mereka
mencoba melihat peluang yang memung-
kinkan untuk proses rekonsiliasi. Mereka
mendorong terjadi proses penyembuhan
(healing proces) dengan mengajak korban
atau pelaku menceritakan pengalaman
mereka, melakukan advokasi pada tingkat
lokal masing-masing, dan berusaha
menjalin kembali hubungan-hubungan
sosial dengan cara mendekati tokoh-tokoh
Islam di daerah masing-masing untuk
proses penyadaran bersama, membongkar
stigmatisasi dari masing-masing pihak, dan
mengembangkan pandangan dan sikap
baru yang saling memanusiakan.
Kegiatan investigasi ini dilakukan di
18 kota di Jawa dengan unsur-unsur
jaringan kota sebagai pelaksananya.
Sebagai upaya yang memang tidak dimak-
sudkan untuk tujuan ilmiah, investigasi
ini dilakukan untuk menelusuri terbatas
pada 3 pertanyaan pokok untuk masing-
masing daerah: sebab, proses peristiwa, dan
akibat yang ditimbulkannya. Investigasi
berlangsung selama satu tahun pertama.
Di antara beberapa temuannya adalah
betapa tidak berdasarnya generalisasi atas
peristiwa itu dan stigmatisasi terhadap or-
ang-orang yang selama ini dianggap
terlibat (baik sebagai korban maupun
pelaku) di dalamnya. Secara umum
dikatakan, sebab-sebab peristiwa tidak
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bisa digeneralisasikan sebagaimana selama
ini diajarkan dalam buku-buku sejarah
resmi. Tapi, paling tidak, sebab ini bisa
diklasifikasi dalam tiga hal: perebutan ba-
sis material, pengaruh kekuatan supralo-
kal, dan konflik nilai atau ideologi.
Namun dalam hal ini pun tidak selalu bisa
digeneralisasi untuk masing-masing
daerah. Di Cilacap misalnya, dikatakan
bahwa kegiatan aksi-sepihak menimbul-
kan reaksi yang berbeda di satu kecamatan
yang sama. Begitu juga soal sikap para kiai
terhadap orang-orang komunis saat itu.
Misalnya, di Kediri, kota di mana konflik
keras antara kiai NU dan santri di satu
pihak dengan anggota dan simpatisan PKI
di pihak lain terjadi, perbedaan yang
menyolok terlihat antara sikap para kiai
pesantren Lirboyo dan kiai di Kedung Lo.
Pesantren Lirboyo adalah pesantren yang
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mengerahkan santri-santrinya untuk
menumpas orang-orang PKI karena pihak
terakhir ini disinyalir telah menggelar aksi-
sepihak dengan menyerang para kiai dan
menyerobot tanah-tanah milik kalangan
muslim dan kiai. Sebaliknya, pesantren
Kedung Lo yang saat itu dipimpin Kiai
Ma‘ruf digambarkan sebagai pesantren
yang menjadi tempat aman di mana
ribuan orang-orang PKI mendapat perlin-
dungan (perbedaan sikap ini sebagian
menjelaskan ketidakakuran antar-kedua-
nya, di samping perbedaan orientasi figh
dan tasawuf di antara keduanya). Pesan-
tren Mbah Lim di Klaten memainkan
peran sebagai pelindung orang-orang PKI,
sebagaimana juga pesantren kiai Abdullah
Faqih, Langitan, Tuban. Investigasi ini
secara umum juga menunjukkan bahwa
kiai yang lebih berorientasi figh dan yang
terlibat dalam kegiatan politik pada saat
itu cenderung menunjukkan sikap yang
keras terhadap orang-orang PKI, semen-
tara kiai yang berorientasi tasawuf dan
apresiatif terhadap kebudayaan lokal lebih
cenderung menjadi pelindung di saat
mereka dikejar-kejar.

Pihak-pihak yang berkonflik pun
berbeda-beda di masing-masing daerah.
Di Cilacap, konflik bermula dari konflik
antara dua faksi PNI yang bertikai saat
itu, baru kemudian PKI dibawa-bawa, dan
provokasi pihak luarlah yang menyeret
NU terlibat dalam pusaran konflik pada
giliran berikutnya. Di Klaten, konflik
berlangsung antara PKI dan Masyumi
dengan Kokam Muhammadiyah sebagai
pasukan lapangannya, sementara NU
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umum jelas bahwa konflik NU-PKI
berlangsung keras di banyak tempat,
terutama di Jawa Timur, dan GP Ansor
terlibat dalam pembunuhan orang-orang
yang dituduh terkait PKI, walaupun
kemudian umumnya dipahami sebagai
kelompok yang dijadikan alat oleh
kelompok tentara.

Tahap berikutnya adalah mediasi,
memfasilitasi pertemuan antara pihak-
pihak yang pernah bertikai. Sebagian
langkah ke arah ini sebenarnya sudah
terjadi ketika proses investigasi berlang-
sung, sambil mempertukarkan versi-versi
yang berbeda dari pemahaman masing-
masing pihak atas peristiwa. Mediasi
dimulai dengan mendatangi pihak-pihak
kiai NU dan korban untuk menjelaskan
gagasan rekonsiliasi. Proses ini tidak selalu
gampang karena stigmatisasi yang sangat
kuat di kalangan sebagian kiai. Ada juga
keraguan karena pertimbangan politik.
Tetapi, pada umumnya, sikap mereka
melunak ketika mengetahui ada kiai yang
lebih senior yang setuju. Di sisi korban,
juga ada keraguan dan rasa takut yang
masih kuat kalau-kalau kesedian mereka
membuka diri hanya akan menambah
kesulitan hidup yang mereka alami saat
ini. Tetapi umumnya mereka menyambut
baik gagasan ini, karena baru sekarang
mereka merasa ada pihak yang mau
melihat mereka sebagai manusia bermar-
tabat. Perasaan diuwongke (dimanusiakan)
sangat menyentuh mereka, setelah sekian
lama merasa dianggap tidak lebih dari
sampah. Cerita seorang peserta mediasi di

Cilacap berikut ini dengan baik meng-
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gambarkan hal ini. Pagi itu seorang lelaki
tua bercerita bahwa surat undangan
menghadiri acara hari itu adalah surat
pertama yang diterimanya setelah selama
32 tahun dia tidak pernah menerima
sebuah undangan atas nama dirinya.
Selama ini, bahkan rapat RT pun dia tak
pernah diajak. Saking senangnya, dia
mengaku bahwa sepanjang malam tadi dia
tidak bisa tidur, karena takut datang
terlambat ke pertemuan pagi itu.

Proses mediasi dilakukan secara
bertingkat dengan mempertemukan
pihak-pihak yang terkait sejak dari tingkat
desa, kecamatan, kabupaten, hingga
tingkat propinsi. Mereka yang terlibat
dalam proses ini pada dasarnya adalah
kalangan NU dan pihak korban, yang
tidak terbatas pada mereka yang meng-
alami peristiwanya secara langsung, tetapi
juga beberapa anak keturunan yang masih
mengalami akibatnya. Mediasi biasanya
dilakukan dengan meminta masing-ma-
sing pihak untuk secara terbuka bercerita
apa yang dialami dan dilakukan pada saat
itu, bagaimana mereka melihat penga-
laman itu, dan akhirnya apa yang diingin-
kan melalui proses mediasi. Mereka
kemudian saling menanggapi, menyata-
kan sikapnya, dan membuat kesepakatan
bersama. Umumnya, mereka yang datang
adalah mereka yang sudah siap berekon-
siliasi; mereka yang tidak bersedia, tidak
datang ke pertemuan. Kegiatan mediasi
yang berhasil kadang berlanjut pada
kerjasama dalam kegiatan konkret yang
dianggap berguna secara sosial-ekonomi.
Di Blitar Selatan, misalnya, kedua belah
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pihak kemudian terlibat dalam kerjasama
pemasangan pipa untuk mengalirkan air
bersih ke kawasan gersang yang banyak
dihuni oleh orang-orang yang dianggap
terlibat PKI. Sementara di Blora, seorang
pengusaha NU kemudian menawarkan
kepada para korban untuk menjadi
pekerja di perusahaannya. Sudah umum
diketahui bahwa orang-orang yang
dianggap terlibat PKI ini mengalami
kesulitan mencari pekerjaan akibat
stigmatisasi.

Kampanye Publik

Sisi kegiatan lain adalah kampanye
publik melalui penerbitan buku, buletin
RUAS, dan pertunjukan kesenian. Sa-
saran kegiatan ini secara garis besar adalah
mengevaluasi kembali seluruh konstruksi
sejarah mengenai peristiwa ‘65, meng-
eliminir stigmatisasi terhadap orang-orang
yang terlibat PKI atau yang dianggap
demikian, dan membangun jembatan
antar-kelompok yang selama ini saling
mengeksklusi.

Buku pertama yang diterbitkan
adalah otobiografi Hasan Raid, Pergulatan
Seorang Muslim Komunis. Hasan Raid
adalah salah seorang yang telah menjalani
hukuman di Nusakambangan. Dia me-
ngaku tidak pernah terlibat, bahkan tidak
tahu apa-apa tentang Gerakan 30 Sep-
tember, walaupun dia memang seorang
anggota PKI saat itu. Yang ingin dikata-
kannya melalui buku ini adalah bahwa ia
menjadi ‘komunis’ justru karena keya-
kinan keislamannnya. Melalui suatu
interpretasi atas teks-teks al-Qur’an, yang
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menurutnya sangat menekankan kepedu-
lian pada nasib rakyat dan keadilan, dia
menyatakan bahwa keinginan untuk
melaksanakan keyakinan keagamaannya
inilah yang mendorongnya memilih
bergabung dengan PKI yang memihak
rakyat. Buku ini dekonstruktif terhadap
persepsi umum di kalangan umat Islam
bahkan sejak dari judulnya, di mana
identitas sebagai seorang komunis menya-
tu dengan identitas keislaman. Di sam-
ping ditujukan memberikan pemahaman
lebih baik mengenai orang-orang yang
dianggap bersalah dalam peristiwa G30S,
dikatakan juga bahwa maksud penerbitan
buku ini adalah menyodorkan sebuah
varian interpretasi Islam yang selama ini
diabaikan dalam penulisan sejarah Islam
di Indonesia. Sebenarnya, interpretasi
semacam ini bukanlah pertama kali diung-
kapkan. Sejak tahun 1920-an interpretasi
serupa sudah pernah dikemukakan oleh,
di antaranya, Haji Mohammad Misbach
dan Haji Batuah; namun, varian Islam
ini diabaikan oleh dominasi kategori
modernis-tradisionalis yang selama ini
dikonstruksikan.

Buku kedua adalah memoar Ahmadi
Moestahal berjudul Dari Gontor ke Pulau
Buru (2002). Moestahal adalah seorang
Soekarnois kelahiran Pati, Jawa Tengah.
Ia menematkan pendidikannya di pesan-
tren Gontor, tumbuh besar dalam keluarga
santri, dan sangat dekat dengan ketua
PBNU KH Idham Chalid. Dia ditangkap
karena hubungannya dengan serikat-
serikat buruh sebelum meletusnya peristi-
wa G 30 S, ditangkap dan dipenjarakan
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di LP Cipinang dan Nusa Kambangan,
hingga akhirnya dibuang ke Pulau Buru
tanpa proses hukum. Sebagaimana Raid,
dia memilih menjadi bagian dari gerakan
partai komunis justru karena keyakinan
keagamaannya. Mengenai hal ini dia
menulis:

... program partai ini populis, membela
buruh, membela orang kecil yang diperla-
kukan sewenang-wenang. ... Jadi, dalam
bahasa Islam ini kan membela madhlumiin
(sic!). Dan memang sejak lulus Sekolah
Rakyat (SD) saya bersimpati terhadap
gerakan sosialisme-komunis (kiri) seperti
PKI. Gerakan kiri sejak sebelum kemerde-
kaan hingga paska proklamasi menurut saya,
gagasan dan substansi programnya mem-
punyai banyak persamaan dengan ajaran
[slam yang saya peluk.

Menerbitkan otobiografi (dengan
wataknya yang seringkali subversif) bisa
jadi merupakan sebuah strategi tepat
untuk melawan sebuah konstruksi sejarah
resmi yang tidak memberi peluang atas
interpretasi lain, terutama selama upaya
rekonstruksi ulang masih harus berha-
dapan dengan tembok tebal hegemoni
negara. Orde Baru bahkan telah melaku-
kan apa yang disebut “naturalisasi sejarah”
(naturalization of history) dengan sebuah
buku putih Gerakan 30 September yang
diterbitkan Sekretariat Negara tanpa
menyebutkan nama penulisnya (Budia-
wan, 2003). Sebuah buku tanpa penga-
rang adalah sebuah wacana yang menolak
dipersoalkan. Cara paling gampang
memahami soal ini barangkali adalah
dengan menyadingkannya dengan Kitab
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Suci al-Qur’an yang diterbitkan Depag
Rl, yang juga tidak menyebutkan siapa
pengarangnya, yang setiap dibaca harus
diakhiri dengan shadaga Alldh al-Adhim”.
Konstruksi resmi ini juga dikukuhkan
dengan berbagai ritual peringatan hari
kesaktian Pancasila setiap tahun.

Usaha menghadirkan sejarah alterna-
tif ini jugalah yang mendorong Syarikat
menerbitkan memoar Mayjen Pranoto
Reksosamudro, seorang Soekarnois yang
ditugasi menggantikan A. Yani pada saat
peristiwa G 30S, namun kemudian
dijebloskan ke penjara dengan tuduhan
terlibat dalam peristiwa itu. Usaha ke arah
yang sama juga dilakukan dengan mener-
jemahkan dan mempublikasikan bukunya
Ben Anderson dan Ruth McVey yang
selama Orde Baru dilarang diterbitkan di
Indonesia. Bahkan Ben Anderson sendiri
selama puluhan tahun dilarang mengun-
jungi Indonesia konon karena menulis
buku tersebut. *

Kegiatan kampanye publik juga
dilakukan dengan menerbitkan buletin
dwibulanan RUAS (Rukun Agawe Santo-
s0) yang dicetak sebanyak 1.500 copy dan
sekarang sudah terbit sebelas edisi. Buletin
singkat yang disebarkan di kalangan
korban dan pesantren ini berusaha
menampilkan sisi manusiawi dari kehi-
dupan orang-orang yang dikorbankan
dalam peristiwa itu tanpa adanya proses
hukum, di samping menawarkan pan-
dangan personal alternatif dari tokoh-
tokoh tertentu. Pada umumnya, profil
yang ditampilkan adalah orang-orang
yang taat beragama, di antaranya adalah
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aktifis NU dan Ansor, penginjil, orang
yang sama sekali terkait dengan PKI
namun menjadi korban, atau anggota
Gerwani yang mengaku punya hubungan
dekat dengan Muslimat NU dan tidak
tahu menahu dengan Gerakan 30 Sep-
tember 1965. Dengan cara ini ingin
ditunjukkan bahwa stigmatisasi dan
pengucilan terhadap orang-orang yang
selama ini dianggap jahat dan ateis
seringkali tidak berdasar.

Sarana kampanye lainnya adalah
menyelenggarakan pertunjukan kesenian,
wayang, ketoprak atau jenis lainnya,
sesuai dengan kegemaran penduduk
sekitarnya. Di Yogyakarta, seorang
sutradara ketoprak menjadi bagian dari
proses rekonsiliasi ini. Seniman ini sendiri
adalah salah satu dari korban stigmatisasi
Orde Baru, karena ibunya adalah anggota
Gerwani, dan telah mengalami penderi-
taan berat karenanya. Di sejumlah tempat
(Klaten, Blitar dan Blora) kegiatan seperti
ini sangat disukai pihak-pihak yang selama
ini merasa terus dipojokkan oleh stigma-
tisasi dan diskriminasi. Kalangan korban
yang kebetulan relatif makmur di kota-
kota tersebut bahkan bersedia membe-
rikan dukungan finansial untuk pelaksa-
naannya.

Sikap Kiai

Kegiatan rekonsiliasi kultural tingkat
akar rumput yang digagas anak muda NU
ini tergolong kontroversial paling tidak
dilihat dari dua sudut pandang. Pertama,
secara doktriner, sejak lama dianut bahwa
Islam menolak komunisme sebagai ideo-
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logi yang ateistik dan anti-agama. Kedua,
sebagaimana telah dikatakan di atas, pada
konflik tahun 1965 warga NU dapat
dikatakan komunitas yang kental keterli-
batannya dalam konflik itu. Karena itu,
penting juga melihat reaksi para ulama
terhadap kegiatan ini.

Secara umum dapat dikatakan bahwa
sikap ulama NU terhadap kegiatan ini
beragam. Yusuf Hasyim (Jombang), Gus
Maksum (Kediri), Yusuf Muhammad
(Jember), dan beberapa kiai lainnya
menyatakan sangat keberatan dengan
gagasan melakukan rekonsiliasi dengan
kelompok yang mereka anggap sebagai
penghianat bangsa dan ateis itu. Sebagian
sikap ini boleh jadi juga disebabkan oleh
pengalaman buruk terhadap peristiwa itu.
Sikap Gus Maksum dari pesantren Lirbo-
yo, Kediri, misalnya, sebagian mungkin
harus dijelaskan dengan cara ini., karena
masih jelas dalam ingatannya bagaimana
ayahnya, yang juga seorang kiai, diseret-
seret dari pesantrennya hingga ke markas
PKI.

Sikap lebih moderat ditunjukkan oleh
para kiai, seperti Kiai Sahal Mahfudz,
yang mengambil sikap berhati-hati dengan
menyatakan perlunya rehabilitasi hak-hak
hukum dan politik mereka dan perlunya
rekonsiliasi sosial, tetapi tetap menekan-
kan sikapnya bahwa “sebagai ideologi,
komunisme tetap harus ditolak karena
menyebarkan ateisme”. Ada juga kiai yang
semula menolaknya tetapi kemudian
berubah sikap setelah beberapa waktu.
Salah seorang di antaranya adalah kiai
Sulaiman di Blitar. Permintaan agar upaya
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Sulaiman di Blitar. Permintaan agar upaya
ini tidak terkesan hanya membela orang-
orang mantan PKI adalah reaksi paling
umum diberikan para kiai yang pada
dasarnya setuju dengan gagasan rekon-
siliasi, dan para aktifis ini berusaha
menunjukkan bahwa sebenarnya orang
yang menjadi korban karena dicap PKI
itu sebagian adalah warga NU sendiri.
Setelah seorang kiai di Banyumas menge-
mukakan kekhawatiran ini, RUAS me-
nampilkan figur Fauzi yang anggota Ansor,
tetapi harus menjalani hukuman berat
karena dituduh terlibat PKI tanpa proses
pengadilan.

Dukungan dan dorongan semangat
didapatkan dari sejumlah kiai senior
seperti Kiai Abdullah Fagih (Tuban),
Mustofa Bisri (Rembang), Chasbullah
Badawi (Cilacap), Zarkasi (Banyuwangi),
Syamsuddin (Semarang), Gus Yusuf
(Tegalrejo), dan tentu saja Gus Dur.
PBNU sendiri tetap bersikap agak kabur.
Ketika kelompok ini bertemu dengan
Hasyim Muzadi menjelang dimulainya
program ini, ketua PBNU ini menyatakan
dia setuju gagasan itu sambil menceritakan
bahwa dia sendiri sudah berusaha melaku-
kan pendekatan-pendekatan personal
kepada kelompok eks-PKI. Dia juga
bersedia menyumbang untuk kegiatan
seminar “Masa Lalu dan Kemanusiaan”
yang mengawali program Syarikat di LIPI
pada tahun 2001. Namun, terkesan
bahwa dia tidak menunjukkan keinginan
memberikan dukungan lebih jauh. Syari-
kat sendiri pernah meminta PBNU
kembali secara resmi meminta maaf atas
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apa yang telah terjadi, karena NU-lah
organisasi pertama yang secara publik
menuntut pembubaran PKI. Dalam
sebuah wawancara yang dimuat Tempo
(2003), Hasyim Muzadi menolak kegiatan
rekonsiliasi ini dengan alasan bahwa dia
lebih cenderung melakukan pendekatan
yang lebih kultural, namun di situ tidak
ada penjelasan apa yang dimaksudkannya
dengan pendekatan yang lebih kultural.
Beberapa aktifis menduga, bahwa boleh
jadi sikap ini harus dibaca sebagai cara
PBNU mengelak untuk mengeluarkan
sikap resmi. Beberapa pengurus NU di
daerah juga menunjukkan sikap yang
sama. Seorang pengurus PWNU Jawa
Timur, misalnya, menyatakan terus terang
bahwa dia tidak bisa memberikan du-
kungan terbuka kepada Syarikat, walau-
pun dia sangat mengerti maksud Syarikat
dan melihatnya sebagai upaya yang sangat
baik. Karena, “saya memikirkan NU”,
katanya. Tokoh ini kemudian memper-
silahkan Syarikat datang kepada beberapa
kiai terkemuka di Jawa Timur dan
mempersilahkan mereka jalan terus sejauh
para kiai itu merestui. Para kiai itu merestui,
sehingga Syarikat bisa mengerjakan
gagasan mereka di wilayah Jawa Timur.

Kasus Blitar Selatan

Tidak semua orang yang pro-rekon-
siliasi melihat positif gagasan rekonsiliasi
kultural ini. Sebagian orang bahkan
memandangnya berpotensi menghambat
upaya besar rekonsiliasi nasional yang
diharapkan berdampak luas dan mengan-
tarkan pada rehabilitasi yang tuntas. Soal
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tapi ada baiknya kita menoleh ke Blitar
Selatan, sebuah daerah di mana ingatan,
sejarah, dan pemaknaannya tampak terus-
menerus dikontestasikan dengan serius.

Blitar Selatan adalah daerah di mana
terjadi konflik keras antara warga NU dan
PKI setelah peristiwa 30 September 65.
Seperti dituliskan Asvi Warman Adam
(2003), selama Orde Baru, daerah ini
dianggap “tidak bersih lingkungan”. Di
situ, penataran P4 dilakukan intensif dua
kali sebulan. Sebuah Monumen Trisula
telah dibangun untuk memperingati
keberhasilan penumpasan PKI pada 1968,
namun cerita tentang keganasan tindakan
kaum komunis dan bahaya latennya
masih selalu di dengung-dengungkan
melalui berbagai media. Stigmatisasi
terhadap PKI tampak sangat berhasil, dan
hal itu membuat upaya menggulirkan
gagasan rekonsiliasi di sini tidak mudabh,
bahkan di kalangan NU sendiri, pada
awalnya.

Cerita tentang sikap kiai Sulaiman
menggambarkan sebagian tentang hal ini.
Kiai ini (meninggal 2003) adalah Ketua
PCNU Blitar. Dia anggota Ansor pada
masa terjadinya konflik keras dengan or-
ang-orang PKI, walau dia tidak pernah
terlibat langsung di dalamnya. Ketika
aktifis Syarikat sowan ke rumahnya untuk
mengutarakan maksud melakukan inves-
tigasi dalam rangka rekonsiliasi, kiai ini
hanya bisa bertahan tidak lebih 15 menit
di kursinya. Dia pergi meninggalkan para
aktifis, tanpa mengatakan sepatah kata
pun. Para aktifis itu pulang, agak frustrasi.
Namun, mereka memutuskan pelan-pelan
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jalan terus, sambil tetap mencari jalan
untuk membujuk sang kiai. Usaha mereka
akhirnya berhasil juga. Setengah tahun
kemudian, ketika para aktifis mengadakan
acara dialog dengan para korban peristiwa
‘65 di Blitar, kiai ini bersedia datang dan
menjadi moderatornya. Dia menyatakan
setuju dengan upaya tersebut, tetapi_
menambahkan agar jangan ada kesan
kegiatan ini hanya untuk membongkar
kesalahan salah satu pihak. Dari dialog itu
tergambar bahwa sebelum peristiwa ‘65,
tidak ada ketegangan antara warga NU
dan PKI di Blitar. Ketegangan dimulai
oleh beredarnya selebaran berisi daftar kiai
NU yang hendak dibunuh orang-orang
PKI; sebaliknya, di kalangan PKI juga
muncul selebaran yang menyebut tokoh-
tokoh PKI yang akan dibunuh Banser
NU. Masing-masing pihak kini mengaku
tidak pernah membuat selebaran itu.
Menurut para kiai tua, pembunuhan saat
itu terjadi spontan, namun berbagai kasus
menunjukkan adanya dorongan dan
tekanan militer. Pihak yang terakhir
inilah yang dalam kesimpulan dicurigai
sebagai penyusun “skenario pemberan-
tasan PKI”. Di kalangan NU muncul
kesadaran baru bahwa mereka telah
diperalat militer untuk menghancurkan
PKI. Dialog itu mulai merobohkan
tembok pemisah psikologis warga NU dan
PKI, dan kegiatan bersama lainnya mulai
dirancang.

Puncaknya adalah rekonsiliasi
kultural yang dikemas dalam acara
pertunjukan kesenian bersama untuk
memperingati Maulid Nabi Muhammad

AfKat



Syarikat dan Eksperimentasi Rekonsiliasi Kulturalnya

Saw. Acara itu dikerjakan bersama sejak
dari perencanaan, pembiayaan dan
pelaksanaannya. Warga NU menampil-
kan kesenian Kentrung, sementara ka-
langan eks-tapol menyuguhkan Campur
sari. Untuk meletakkannya dalam semesta
simbolik Blitar, acara itu diselenggarakan
di pelataran Monumen Trisula. Asvi
‘Warman Adam menggambarkan prosesi
ini dengan baik:

Di pelataran tugu tersebut, kedua
kelompok yang kini duduk berdampingan
itu diingatkan kembali akan posisi mereka
yang berseberangan pada 1968: Pihak PKI/
BTT sebagai target operasi militer, sedangkan
pihak NU sebagai pendukung/front bela-
kang operasi tersebut. Selama ini kedua
belah pihak memandang monumen itu
dengan perasaan traumatis. Tetapi, sekarang
melalui pertunjukan kesenian bersama dan
dalam situasi psikologis yang berbeda,
pemaknaan situs sejarah itu berubah.

Tugu itu telah menjadi saksi rujuk
sosial. Dengan demikian sebuah peristiwa
baru diciptakan untuk menetralisasi ingat-
an tentang masa lalu yang pahit sekaligus
peristiwa yang baru ini direkam dalam me-
mori kolektif bersama. Di sana tidak ada
testimoni publik seperti di Afrika Selatan,
namun kebenaran telah diungkapkan.

Perlu dicatat, proses rekonsilisi di
Blitar Selatan tidak berhenti di tingkat
simbolik, tetapi juga telah merambah ke
kegiatan konkret yang dikerjakan bersa-
ma. Kedua kelompok ini kemudian bahu-
membahu dalam usaha pemasangan pipa
air bersih ke kawasan gersang di Blitar
Selatan, daerah yang menjadi “pusat
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pemukiman” para eks-tapol. Air bersih
mulai mengalir membasahi tanah gersang
itu, saat luka sejarah lama mulai menge-
ring. Sebuah paradoks yang sempurna!!
Begitu gampang? Dan sudah selesai-
kan seluruh proses ini? Jelas tidak. Kejadian
berikutnya mengingatkan kita pada
nasehat kiai Nuruddin di bagian awal
tulisan ini tentang perlunya kehati-hatian
dalam menjalankan gagasan rekonsiliasi
yang kontroversial ini. Ceritanya bermula
ketika pada bulan Bulan Mei 2003, Omop
Desantara (Depok) bekerjasama dengan
Averroes (Malang) bermaksud menga-
dakan Halgah Kebudayaan tentang
“Reinterpretasi Sejarah Peristiwa 65”. Dari
segi gagasan dasarnya, Halqah ini sejalan
dengan rekonsiliasi kultural yang dijalan-
kan jaringan Syarikat. Namun mereka
tidak menempuh pendekatan yang sama,
pelan-pelan mendatangi berbagai pihak
dan berusaha tidak terlalu demonstratif.
Setelah mereka menyebarkan undangan
pertemuan, gagasan ini segera menjadi isu
politik. Sepuluh hari sebelum rencana
Halgah, Kesbang Linmas Kabupaten Blitar
mengundang sejumlah Ormas di Blitar.
Para undangan tersebut tidak hanya
diminta hadir, tetapi juga diharuskan
membawa stempel organisasinya masing-
masing. Dalam pertemuan itu, Djuruarto,
Kepala Kesbang Linmas, mengawali
pembicaraan dengan menjelaskan tentang
adanya gejala yang mengarah kepada
gerakan PKI baru. Dia juga menguraikan
apa yang dinyatakannya sebagai sejarah
kekejaman gerakan PKI dan, akhirnya,
pembicaraan diarahkan pada sikap
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menolak rencana Halgah tersebut. Ada
dua tanggapan yang berbeda. Pertama,
tanggapan dari KB PII (Keluarga Besar
Pelajar Islam Indonesia), Majlis Daerah
KAHMI, Majlis Daerah ICMI, PD Mu-
hammadiyah, Pemuda Muhammadiyah,
Tapak Suci, BKM (Badan Kesejahteraan
Masjid), DPD Hidayatullah, dan Granat
(LSM anti-Miras-Narkoba). Mereka tidak
hanya mengecam dan menghujat keke-
jaman PKI dan mengharamkan PKI
tumbuh kembali, tetapi juga menyatakan
bahwa penggagas Halqah itu adalah
bagian dari generasi PKI yang berusaha
membangkitkan PKI mulai dari Blitar.
Kedua, tanggapan dari PCNU, GP Ansor,
dan Lakpesdam Blitar. Kelompok ini
meminta agar hujatan kepada penggagas
Halgah itu ditunda dulu sebelum meminta
klarifikasi kepada yang bersangkutan.
Nampak jelas bahwa segalanya sudah
dipersiapkan sebelumnya, Djuriarto
segera mengedarkan sebuah surat pernya-
taan sikap yang sudah diketik. Mereka
yang setuju diminta langsung menan-
datanganinya dan memberikan stempel
organisasi, sementara yang tidak setuju
dipersilahkan meninggalkan tempat.
Semuanya menandatangani, kecuali
kelompok kedua. Bersamaan dengan itu,
sebuah organisasi yang bernama Center
for Indonesia Communication society
(CICS) membagi-bagikan undangan
sarasehan “tandingan” yang akan diada-
kan di desa Dawuhan, Kademangan,
Blitar pada 1 Mei 2003, sehari lebih awal
dari hari yang direncanakan Desantara.
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Berbagai upaya dilakukan untuk menge-
rahkan masyarakat untuk menghadiri
acara yang difasilitasi Pemda Blitar itu.
Akhirnya, sarasehan bertema “Menguak
Pelanggaran PKI terhadap Masyarakat
dan Aparat Jawa Timur Seputar tahun
1948 dan 1965” berlangsung dengan
menghadirkan Kiai Yusuf Hasyim (Jom-
bang) dan Kiai Maksum Jauhari (Kediri).
Acara itu dihadiri lebih dari seribu orang.
Hadir juga wakil dari PBB dan PAN, serta
para korban peristiwa ‘65. Kelompok yang
terakhir ini mengaku dikerahkan dari desa
mereka masing-masing. Setelah itu, para
peserta sarasehan berpawai keliling kota
dengan menggunakan kendaraan dinas
yang disediakan. Di jalan-jalan terpam-
pang spanduk berisi sikap anti-komunis
atau meminta masyarakat me-"Waspadai
Kebangkitan PKI!!” Sangat jelas ada
rekayasa pihak aparat dalam hal ini.
Namun, cara kerja Desantara dan
Averroes seolah telah memberi jalan bagi
aksi kontra-rekonsiliasi.

Untunglah ceritanya tidak berakhir
di situ. Mungkin inilah blesing in disguise-
nya. Peristiwa ini ternyata justru memper-
kuat komitmen PCNU Blitar pada gagasan
rekonsiliasi kultural. Melalui rapat kerja
Pengurus Cabang NU Blitar yang berlang-
sung sebulan kemudian, rekonsiliasi
kultural ini akhirnya diputuskan menjadi
program resmi PCNU Blitar. Demikianlah,
gagasan rintisan untuk rekonsiliasi kul-
tural tingkat akar rumput itu akhirnya
menemukan kaki dan jalannya sendiri di
kota bersejarah ini. <



