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“Sejujumya, jasad yang sudah mati tidak mau
didiskriminasikan. Dan ukuran kehijakan yang
ditinggalkan orang di dunia bukanlah letak liang
lahamya.™

Tak ada hal yang mengejutkan saya
ketika kali pertama datang ke Yogyakarta,
kecuali sebuah area pemakaman yang
luas, berjarak 300-an meter sisi selatan
Pondok Pesantren Krapyak Yogyakarta.

Mengejutkan? Ya, mengejutkan.
Inilah kali pertama saya melihat satu
lokasi pekuburan “dihuni” dari berbagai

latar belakang agama. Di sana, mula-mula
saya melihat sebuah kuburan yang cukup
menonjol karena posisinya di pinggir dan
berukuran besar. Di sana terlihat pahatan-
pahatan yang sering muncul di film-film
Hongkong. Tidak jauh darinya, saya
melihat nisan sederhana dari kayu
berbentuk salib berjajar dengan batu nisan
pipih berbentuk kubah masjid. Beberapa
meter dari dua keburan tersebut, saya
melihat sebuah arca Ganesha. Tembok
setinggi satu meter, dengan luas kira-kira
3 meter persegi mengelilingi lambang
agama Hindu tersebut. Ketika pandangan
saya jauhkan ke seluruh penjuru peku-
buran, juga terlihat pemandangan yang
sama; tanda bahwa di lokasi pemakaman
tersebut telah dimakamkan orang-orang
dari beragam latar belakang agama.
Bentuk, ukuran, serta bahan baku tiap-
tiap makam, mengabarkan kepada saya,
juga kepada setiap orang yang melewa-
tinya, bahwa pemakaman di Krapyak,
Sewon, Bantul Yogyakarta, adalah pema-
kaman orang yang kekuatan ekonominya
berbeda-beda. Mulai nisan yang terbuat
dari sebatang kayu atau batu kusam hingga
keramik Itali, dengan desain yang anggun

| Martin Aleida, “Elegi Untuk Anwar Saeedy” dalam kumpulan Cerpen Leontin Dewangga, (Jakarta:

Kompas, 2003), hlm. 150
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dan tampak magrong-magrong (besar, red.).
Status sosial yang majemuk berkumpul
menjadi satu.

Sekali lagi, sebagai seorang yang
berasal dari desa yang jauh dari informasi,
sebagai seorang yang dibesarkan dari
kelompok masyarakat yang homogen,
satu desa Islam semua, mayoritas santri,
dan patronnya juga relatif sama, peman-
dangan ini sungguh tak pernah terba-
yangkan. Di desa kelahiran saya —
Mulyasari Kecamatan Losari Kab. Cire-
bon, juga desa-desa sekitarnya, peman-
dangan itu tak pernah saya lihat, sampai
sekarang. Mungkin juga di masa men-
datang.

Di desa Mulyasari, awalnya saya
mengira bahwa satu area pemakaman
“dihuni” hanya oleh orang Islam, karena
100% penduduk muslim. Tapi ternyata
tidak, di sana ada doktrin. Sebab, di desa
tetangga yang penduduknya relatif
heterogen, ada Islam, Kristen, dan Budha,
kejadiannya juga mirip dengan desa saya.
Meski di gerbang tidak ada tulisan
“Pesarean Islam”, tapi “punduduknya”
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yang sudah tak bernyawa itu harus
beragama Islam.” Sedangkan orang yang
beragama di luar Islam, makamnya jauh
atau dijauhkan, tidak boleh dekat-dekat
dengan makam orang Islam. Mereka yang
tidak Islam dimakamkan di “Bong”,
demikian kami, peduduk desa, menyebut
area pekuburan non-muslim. Entah apa
arti kata itu.

Awalnya juga saya mengira, mungkin
tanah kuburan di Desa Losari Lor adalah
tanah wakaf yang memang dikhususkan
untuk makam orang Islam, tapi ternyata
tidak. Perkiraan saya meleset. Makam
tersebut adalah Makam desa, yang nota
bene milik negara.’ Artinya, semua orang
tak peduli latar belakang agamanya,
sesungguhnya memiliki kontribusi dan
berhak atas tanah itu. Dengan kata lain,
tanah kuburan itu sebenarnya tidak
“beragama”, karena sang pemilik, negara,
juga tak beragama. Di depan hukum
negara tertinggi, tanah itu boleh diman-
faatkan siapa saja sesuai dengan fungsinya,
persis seperti lapangan sepak bola milik
desa. Siapa saja boleh main tanpa membe-

* Harian Kompas edisi Minggu, 18 Maret 2007, menurunkan laporan tentang area pekuburan mewah

bernama San Diego Hills Memorial Park, Karawang, Jawa Barat. Di sana, menurut Kompas, satu lokasi
pekuburan seluas 500 HA dibagi dalam tiga kelompok terpisah (cetak tebal dari saya). Pertama, kuburan
Muslim berukuran sekitar 1,5 x 2,6 meter. Jenazah dikebumikan dengan kepala di utara, dan muka
menghadap arah kiblat. Kedua, Konghucu, biasa disebut bongpai, seluas sekitar 2 x 6 meter per kapling.
Bangunan menyerupai rumah beton dengan altar di bagian depan. Ketiga, kuburan untuk pemeluk
Kristen dan Katolik serupa dengan kuburan umum, seluas sekitar 1 x 2,6 meter per kapling. Peti jenazah
dimasukkan lagi dalam peti beton, baru kemudian diuruk rata dengan tanah.

' Wawancara dengan Drs. Muhammad Sofan, Kepala Desa Losari Lor Kec. Losari Kab. Cirebon,
Jawa Barat, 13 November 2007. Lebih lanjut, ia mengatakan bahwa kuburan untuk selain Islam ada
tempat khusus. Pemisahan antara kuburan muslim dengan non-muslim ditetapkan berdasarkan pendapat
ulama setempat.
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dakan agama, etnis, kaya-miskin dan lain
sebagainya. Jika tidak pasti ada ongkos
yang berlipat harus dikelurkan komunitas
tertentu, atau negara harus melakukan
pemborosan, karena harus menyediakan
tanah lagi. Asumsinya jika kelompok
tertentu tidak berhak —karena agama atau
aturan yang lain melarang- meman-
faatkannya padahal mereka ikut berkon-
tribusi, maka jika ia harus membuka lahan
lain yang berarti harus mengeluarkan

ongkos. Jika demikian, bukankah ini
praktek diskriminatif yang nyata dari
negara! Kondisi yang sama juga terjadi di
desa sebelahnya Losari Kidul Kecamatan
Losari Kabupaten Cirebon, Jawa Barat.*

Kembali ke Krapyak. Ketika kali
pertama menjumpai komplek makam di
sana yang terpikir pertama kali dalam
benak saya adalah, sebuah pertanyaan,
“Apakah Kiai Munawir, Kiai Ali Maksum
dan kiai-kiai Pondok Pesantren Krapyak

4 Wawancara dengan Uu Saefudin Hamzah, Kaur Kesra dan Pembantu Penghulu Desa Losari

Kidul, Losari Cirebon, Jawa Barat, 13 Noember 2007
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lainnya juga dimakamkan bersanding
dengan mereka?” Saya melontarkan
pertanyaan ini kepada seorang senior.

“Sampean ki ngawur! Iku kuburan gak
nggenah. Masa mbah Munawir dan Mbah
Ali disarekan ning kono? Masa ahli agama
disarekan di tempat yang salah menurut
agama? Sing bener wae! (Kamu itu
sembarangan! Itu kuburan tidak benar.
Masa Mbah Munawir dan Mbah Ali
dimakamkan di situ? Masa ahli agama
dimakamkan di tempat yang tidak dibe-
narkan menurut agama? Yang benar
saja!),” jawab santri senior tadi.

Memasuki bulan kedua, saya mulai
akrab dengan area makam yang oleh
teman saya disebut makam ora nggenah itu.
Karena hampir tiap Jumat, tiap mau main
bola saya mesti melewatinya. Meskipun
kian hari kian terbiasa dengan peman-
dangan nisan berbentuk kubah masjid,
salib, arca, tapi diam-diam saya sibuk
memikirkan dua fakta yang berbeda.
Pertama, fakta bahwa orang (mati) dari
berbagai agama dapat “hidup” dengan
rukun. Fakta kedua adalah suara seorang
santri senior yang mengatakan pema-
kaman campur itu merupakan makam ora
nggenah, ngawur. Dan kalau saya cerita
kepada dia tentang bagaimana kondisi
makam di desa saya, kira-kira dia akan
berkomentar seperti ini, “Jenis makam di
tempat Entelah yang benar. Makam non
muslim mesti dijauhkan dengan kuburan
kita yang Islam.”

Bersamaan dengan itu, makna ma-
kam ora nggenah yang dilontarkan senior
saya makin jelas. Ora nggenah artinya tidak
diperkenankan secara figh, “Agama Islam”
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melarangnya. Saya menemukan pelarang
dalam kitab al-Muhadzab. Shahibul kitab
Imam al-Syairazy, tidak menjelaskan hal
ihwal pelarangan tersebut. la hanya
menulis demikian:

“La yudfanu kafirun bi maqaabiril muslimin,
wa la muslima fi magbaratil kuffar."

“Orang kafir tidak boleh dipendam di
kuburan orang muslim. “Begitu juga orang
muslim, tidak boleh dikuburkan di kuburan or-
ang kafir.”

Al-Majmy’, terbitan “penyempurna’
dari al-Muhadzab karya Muhyiddin Abu
Zakariya Yahya bin Syaraf —lebih mashur
dengan sebutan Imam an-Nawawi,
bahkan menjelaskan lebih detail tentang
tata cara pemakaman beda agama. Misal-
nya, beliau mengandaikan, “Apabila ada
mayat kaum muslim dan kaum kafir
bercampur dan mereka tidak bisa dibe-
dakan, maka semua muslim dan kafir,
wajib dimandikan, dikafankan dan
dishalati. Perlakuan tersebut tanpa
mempertimbangkan apakah jumlah kaum
muslim lebih banyak ketimbang jenazah
yang kafir atau tidak. Semua pernyataan
itu disandarkan kepada Ashabuna, para
pengikut Imam asy-Syafi'i.

Untuk seorang perempuan kafir
dzimmi yang sedang mengandung anak
dari seorang muslim, Imam an-Nawawi
berandai-andai demikian, “Jika seseorang
jenazah perempuan dzimmi yang me-
ngandung anak seorang muslim. Maka ia
wajib dimakamkan membelakangi kiblat.
Yang diwajibkan menghadap kiblat
adalah si janin, karena bapaknya muslim.”
Maknanya, teks tersebut menghukumi si
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janin beragama Islam. Masih banyak lagi
contoh-contoh lain yang menggambarkan
pemisahan antara yang benar-benar Islam
dan benar-benar kafir dalam tata cara
merawat jenazah.

Bagaimana dengan kitab-kitab yang
lain? Sepanjang bacaan saya, kitab-kitab
lain di lingkungan madzhab Syafi’i
bersuara sama, mengharamkan berkum-
pulnya kafir dan muslim dalam satu lokasi
pemakaman. Misalnya Imam al-Bajuri
dalam kitabnya Hasyiah al-Bajuri. la
berkata: “La yudfanul muslimu fi magaabiril
kufar, wa ‘aksuhu (Seorang muslim tidak
dikubur dalam makam orang-orang kafir,
dan sebaliknya).” Pendapat yang sama
juga dilontarkan oleh Sayyid Bakri bin
Muhammad Syatha ad-Dimyathi dalam
karyanya yang cukup terkenal, I'anatuth
Thalibin, edisi “tebal” dari kitab Fathul
Mu'in karya seorang ahli figh dari India,
Zainudin al-Malibary.

Keseragaman pendapat dalam tradisi
figh, sebetulnya bukan hal yang aneh,

karena tradisi “besar” literatur dalam Is-
lam itu tradisi “gala ustadzuna”, “guru kami
berpendapat”. Sehingga, kalau kitab yang
sepuh bilang “A”, maka kitab-kitab
generasi berikutnya biasanya idem ditto.
Begitu juga dengan suara-suara “lain”, para
penulis kitab-kitab figh setelah generasi
imam madzhab pendapat-pendapatnya
kerap disandarkan kepada para penda-
hulunya. Sepertinya, mereka lebih mantap
menulis “gila” (konon) ketimbang “’inda
gauli” (menurut pendapat saya)’. Tradisi
ini, -biasa disebut madzhab gauli- begitu
kuat mengakar dalam praktek-praktek
keagamaan kita sehari-hari ketimbang
madzhab manhaji yang cenderung menge-
depankan akal.®

Pada tahun 19877, negera “memfor-
malkan” hukum Islam di atas lewat
Peraturan Pemerintah Nomor 9 tahun
1987 Pasal 4 ayat 2:

“Untuk ketertiban dan keteraturan
Tempat Pemakaman Umum dan Tempat
Pemakaman Bukan Umum diadakan penge-

5 Tapi juga bukan berarti independensi pendapat tidak muncul. Muncul juga, dengan bukti hadirnya

berjilid-jilid kitab-kitab figh.

6 Buku Kritik Nalar Figih NU, M. Imdadun Rahmat (ed.), Lakpesdam NU, Jakarta, 2002, menjelaskan
dengan sangat baik tentang seluk-beluk dan hal-ihwal tradisi figih, khususnya yang ada di lingkungan

NU.

7 Oleh para pengamat politik, akhir tahun 80-an hingga awal tahun 90-an disebut-sebut sebagai

periode “Bulan Madu” negera (Orde Baru) dengan Islam. Hal ini ditandai dengan rentetan dikeluarkannya
aturan-aturan Negara yang Islam minded dalam berbagai bentuk dan banyak tantangan kehidupan.
Misalnya, disahkan Undang-Undang Pendidikan Nasional tahun 1989, diberlakukannya Undang-Undang
Peradilan Agama tahun 1989 dan Kompilasi Hukum Islam tahun 1991, berdirinya ICMI tahun 1990,
diubahnya keputusan pelarangan jilbab pada tahun 1991, dikeluarkannya keputusan bersama tingkat
menteri berkenaan dengan Badan Amil Zakat, Infak, dan Shadagah (BAZIZ) tahun 1991, negera
menggelar Festival Kebudayaan Islam Istiglal (1991), pada tahun 1992 negera memfasilitasi berdirinya
Bank Muamalat Indonesia, dihapuskannya Sumbangan Sosial Berhadiah (SDSB) tahun 1993. Puncaknya,
terbentuk kabinet “ijo royo-royo” periode 1998 yang pecah di tengah jalan karena gelombang reformasi,
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lompokan tempat, bagi masing-masing pemeluk  Bekasi, Jawa Barat. Sebelumnya berada di
agama.” tempat pemakaman yang berada di desa
Setia Laksana, Cabang Bungin, Kab.
Bekasi, Jawa Barat.

Di celah-celah arus besar masyarakat
yang tersekat oleh identitas keagamaan,
sebetulnya kita masih bisa “mendengarkan
sisa-sisa” cerita kearifan yang diajarkan
para orang tua kita. Di dusun Nusupan,
Trihanggo Kec. Gamping Kab. Sleman,
DIY, ada lokasi pemakaman yang di
dalamnya tidak ada simbol-simbol keaga-
maan apapun. Di tiap-tiap makam hanya
ada batu bulat seadanya, tidak peduli
jenazahnya muslim atau tidak. Bahkan,
untuk memberi penghormatan, setiap
orang yang meninggal, apapun agama dan
keyakinannya, diberi gelar “Kiai” untuk
laki-laki, sedangkan yang perempuan
digelari “Nyai”. Semua kepala jenazah
berada di sisi utara.’

Melihat sumber-sumber hukum di
atas kayaknya wajar saja kalau kita
mendengar ada pembongkaran makam
seseorang dikarenakan beda agama, seperti
yang terjadi di Kabupaten Bekasi. Pada
tahun 2003, KAMSI (Kesatuan Aksi
Muslim Bekasi) meminta dengan paksa
pembongkaran jenazah seorang Katolik
yang berada di komplek pekuburan
muslim, meskipun kuburan itu sudah
berusia dua bulan. Melalui surat bernomor
081/kamsi/VI/2003, mereka meminta
pembongkaran kuburan tersebut dengan
alasan (1) ajaran agama dan UUD '45.
Karena desakan tersebut begitu kuat serta
berbau ancaman, maka makam yang
sudah dua bulan tersebut dibongkar, lalu
dipindahkan ke TPU (Tempat Pema-
kaman Umum) Mangunjaya Tambun,

sumber: Menekuk Agama, Membangun Tahta, Anas Saidi (ed.), Desantara, Jakarta, 2004. Artinya, Peraturan
Pemerintah yang mengatur pemakaman ini adalah serangkaian dari kerja Orde Baru untuk kepentingan-
kepentingan politiknya dengan cara mengakomodasi kepentingan-kepentingan umat Islam. Karena
bisa diduga, salah satu rujukan PP ini adalah figh. Polarisasi antara satu kelompok dengan kelompok lain
dengan menggunakan identitas atau sentimentaliseme agama pada tahun-tahun itu dilakukan untuk
konsolidasi kekuaaan Orde Baru. Hal ini memberi peluang bagi lahirnya “kekerasan” di masyarakat
(Agama & Relasi Sosial, Imam Baehaqi [ed.], LKiS, Yogyakarta, 2002).

Dan saya kira, PP tentang pengelolaan tanah kuburan itulah yang menyebabkan adanya papan
nama di area pekeburuan, “Komplek Pekuburan Muslim”, “Komplek Umum”, dan seterusnya. Tak
ketinggalan, para pemilik modal juga memanfaatkan kondisi semacam itu demi kepentingan bisnisnya
(lihat foot note 1).

¥ Saya sebut “sisa-sisa” karena memang tinggal cerita saja, tinggal kenangan. Informasi yang saya
dapat, baru awal tahun 90-an mulai terlihat simbol-simbol agama tegak di gundukan tanah yang kerap
dicitrakan angker dan penuh hantu itu. Kalau tesis “ijo royo-royo” di lingkaran kekuasan itu benar, maka
menggejalanya simbol keagamaan di kuburan itu merupakan pantulan dari panggung kehidupan sosial
politik yang sedang terjadi pada waktu itu.

¢ Ini merupakan data awal, hasil korespondensi saya dengan seorang penduduk desa setempat yang
tidak mau disebut namanya, 7 Maret 2007.
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Meskipun makam di atas ada suasana
“cair” di tengah keberbedaan, tapi tak bisa
diingkari bahwa ilustrasi kuburan di atas
menunjukkan ada “kemenangan” kelom-
pok Islam atas kelompok yang lain.
Tandanya adalah peletakkan semua
kepala jenazah, baik Islam maupun yang
lain, di sisi utara. Meskipun demikian,
menurut hemat saya, tak ada yang salah
dan tak tepat jika diistilahkan “kalah-
menang”. Tidak usahlah kita berpra-
sangka buruk kalau di tempat itu ada
semacam kontestasi indentitas. Marilah
kita ber-husnuzdan bahwa itu bagian dari
“negosiasi” ruang. Bukankah itu siasat
efektifitas dan secara estetika pun enak
dipandang mata?

Selain merekam suasana cair antara
kelompok beragama dengan cara “meng-
hilangkan” indentitas atau simbol tiap-tiap
agama di pemakaman, negeri ini juga
menyimpan contoh sebaliknya yaitu
kuburan yang menampilkan simbol-
simbol agama yang majemuk. Identitas
agama yang berbeda tampil dengan
gamblang dalam satu ruang. Simak saja
kutipan tulisan M. Sjamsul Arief di bawah
ini:'°

Di antara rumitnya konfigurasi seni
ukir yang ada, tersimpan simbol misteri
yang melambangkan kerukunan antar-
umat dari tiga agama besar yang berkem-
bang saat itu, yakni Islam, Buddha, dan
Hindu. “Jika pengunjung teliti, simbol

kerukunan itu meski samar tampak
transparan,” tandas Imam. Benarkah!
Ternyata benar. Sebab di antara hamparan
ragam bentuk seni ukir itu tersisip ukiran
bunga teratai, miniatur Ganesha, serta
ukiran kaligrafi yang bertaut sambung-
menyambung satu sama lainnya. “Asal
tahu saja ukiran bunga teratai itu meru-
pakan simbol kebesaran agama Budha,
miniatur patung Ganesha simbol Hindu,
sementara kaligrafi dalam bentuk tulisan
Allah dan Muhammad simbol kebesaran
Islam,” ungkap Imam. “Nah, pertautan
ketiga simbol dalam bentuk relief ukiran
itu sama halnya dengan melambangkan
kerukunan antara umat Islam, Buddha,
dan Hidu di Bumi Madura tempo dulu,”
tambah dia.

Melalui telaah simbol keagamaan di
balik misteri seni ukir itu, dapat dipastikan
bahwa petuah, nasihat, dan imbauan agar
para umat beda agama di Bangkalan
bersanding dalam kehidupan yang rukun
dan tenteram, tak hanya santer ditiupkan,
tetapi berembus sejak era pemerintahan
Panembahan Cakraningrat I pada lima
abad yang silam. Bagusnya, roh keru-
kunan yang dibiaskan melalui simbol
misteri seni ukir Pasarean Aermata itu
tetap berkesinambungan hingga era abad
milenium ini. Terbukti, sejauh ini tak
pernah terbetik kabar adanya perseteruan
apalagi konflik fisik antara pemeluk [slam,
Nasrani, Buddha, Hindu, Tridharma, dan

1O M. Sjamsul Arief, Seni Ukir Situs Budaya Pasarean Aermata, Simbol Kerukunan Antar-umat Beragama,

Kompas, 22 Mei 2002.
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berbagai aliran kepercayaan (kebatinan)
di ranah Madura, khususnya Kabupaten
Bangkalan.

Laporan jurnalistik di atas sedang
melukiskan komplek makam tua bernama
“Pasarean Aermata” yang berlokasi di
Kabupaten Bangkalan, Madura. Di sana,
berbaring jasad raja-raja dari Keraton
Plakaran, Bangkalan, pada era peme-
rintahan Dinasti Panembahan Cakra-
ningrat alias Raden Praseno, hingga tujuh
turunan. Di antaranya adalah makam
Panembahan Cakraningrat II alias Raden
Undakan (1648-1770), Panembahan
Cakraadiningrat V alias Raden Sidomukti
(1646-1770), Panembahan Cakraadi-
ningrat VI alias Raden Tumenggung
Mangkudiningrat (1770-1780), Sultan
Cakraadiningrat I alias Raden Abdu-
rahman (1780-1815), Kanjeng Ratu
Syarifah Ambami (1546-1569), permaisuri
dari Panembahan Cakraningrat I yang
juga turunan kelima dari Waliullah Sunan
Giri alias Raden Samudro, dan lain-lain.

Situs makam di atas rupanya menjadi
inspirasi bagi masyarakat Bangkalan dan
sekitarnya untuk hidup rukun di tengah
keberagaman agama.'' Sepanjang bacaan
saya, tilak pernah ada kerusuhan agama
yang masif terjadi di Madura. Tiap
bulannya kuburan itu diziarahi tidak
kurang dari 1000 orang. Mereka datang
bukan hanya dari Madura dan Jawa, tapi
juga dari Selawesi Selatan, Sumatera Barat,

"' M. Sjamsul Arief. ..
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Sumatera Selatan, Kalimantan Selatan,
dan bahkan dari Nanggroe Aceh Darus-
salam.
EE S

Seperti halnya tempat ibadah, kini
makam telah menjadi realitas simbolik
atau “pernik-pernik” dari agama. Makam
bahkan lebih unik karena ia hanyalah
kerumunan orang tanpa nyawa.

Namun demikian, komunitas tertentu
di negeri ini memperlakukan tempat yang
sering dicitrakan sarang “hantu” itu sama
dengan tempat ibadah semisal masjid. Jika
orang datang ke masjid keramat untuk
shalat, berdoa, dan menenangkan pikiran
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begitu juga mereka yang datang ke
kuburan. Bahkan di beberapa tempat di
Yogyakarta orang masuk kuburan layak-
nya masuk surau atau masjid, alas kakinya
dilepas, diletakkan di pintu masuk.

Kuburan yang masyhur dan bagi
orang tertentu menjadi agenda tahunan
untuk diziarahi adalah komplek pema-
kaman Wali Songo yang tersebar di daerah
Jawa Tengah, Jawa Timur, dan Jawa Barat.
Orang -biasa disebut peziarah- datang ke
makam dengan tujuan yang macam-
macam, mulai dari mengharap didekatkan
jodoh, berobat, hingga kelancaran rejeki
atau pangkat. Dalam konteks tradisi ziarah
di Sunan Gunung Jati, Cirebon Jawa
Barat, Pdt. Supriatno, M. Th mencatat
ada lima motivasi orang berziarah. Pertama,
menentramkan guncangan psikologis
karena problematika kehidupan. Kedua,
mengisi waktu luang dengan berdoa.
Ketiga momen introspeksi. Keempat,
keselamatan diri. Kelima, membawa air
yang didoakan wali. Keenam, mencari
luberan keselamatan."

Peziarah bukan saja kelas rakyat, tapi
juga para pejabat. Saya sendiri pernah
melakukan serangkaian perjalanan ziarah
ke makam Wali Songo. Rihlah ruhaniyah
(perjalanan batin) —demikian teman-
teman menyebutnya, itu dilakukan
sebagai wujud syukur karena telah khatam
menempuh pendidikan di pesantren.

Selain itu, kami juga minta berkah kepada
para wali agar ilmunya yang telah diper-
oleh di pesantren bermanfaat, di dunia
maupun di akhirat. Di kuburan Sunan
Gunung Jati bahkan bukan hanya orang
Islam tapi dari etnis Tiong Hua yang
bukan Islam. Konon, ketertarikannya
menziarahi disebabkan karena mereka
percaya bahwa istri Sunan Gunung Jati
berasal dari China.

Sekedar contoh bagaimana orang
begitu dekat dan takdzim terhadap
kuburan, simak salah satu hasil laporan
Dr. Nur Syam di bawah ini":

“Saya ini seorang pengusaha yang pernah
bangkrut. Usaha saya disektor perikanan
semula maju pesat, sampai saya memiliki 4 buah
truk engkel. Tatapi di tahun 1994 usaha saya
macet dan saya rugi ratusan juta bahkan saya
punya hutang tiga ratus juta rupiah. Semua
kendaraan saya jual tetapi tidak juga dapar
menutupi hutang saya. Pada saat bangkrut
itulah saya sering berziarah ke makam syaikh
Ibrahim, yang ketika saya jaya tidsk pernah saya
lakukan. Setiap Kamis malam Jumat saya
mengikuti ratiban di masjid. Lama kelamaan
saya dipilih menjadi ketua takmir masjid.
Padahal saya tidak pernah mondok. Imu agama
saya sedikit. Tetapi atas izin Allah sara menjadi
takmir. Selama itu saya tidak perrah absen
mengikuti ratiban. Alhamdulillah, pean-pelan
usaha saya bangkit kembali. Hutang saza semua
terlunasi, bahkan saya bisa membeli mobil Blazer
dan dapat pergi haji dengan istri dan onng tua
saya. Penyewaan alat-alat berat saya jug terus
jalan, sekarang rumah makan juga jalan. Rimah

12 Pdt. Supriatno, M. Th, Ziarah Makan Sunan Gunung Jati di Mata Orang Kristen; Silang Sengkea
Teologis, Budaya dan Tradisi, Fahimina, Cirebon, 2007, hlm. 126-130.
" Lebih lengkapnya baca Dr. Nur Syam dalam Islam Pesisir, LKiS, Yogyakarta, 2003, hlm. 160.
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makan itu saya beri nama ‘Wali Songo’ untuk
menandai rasa syukur saya atas karunia Allah.
Sarang burung walet juga mulai terisi. Alham-
dulillah, semua berjalan lancar. Ini semua
menurut saya adalah berkah dari Mbah Brahim.
Mbah Brahim adalah wali yang loman."”

Dengan demikian, -terlepas dari
kelompok tertentu yang menganggap
bahwa praktek ziarah kubur di Indonesia
mendekati perbuatan syirik- makam
mendapat tempat yang cukup baik di
masyarakakat kita. Bahkan menurut
penelusuran Fox, ziarah ke makam para
wali dianggap sebagai tindakan kesa-
lehan.' Sebaliknya, Tindakai penodaan
makam para orang suci akan dibalas Al-
lah dengan hukuman yang dahsyat."

ek o

Jika kenyataannya memang demi-
kian, maka (1) makam akan menjadi
ruang baru sebagai ajang kontestasi
identitas keagamaan dan (2) bagi para
pemilik modal, makam merupakan arena
mainan dalam dunia bisnis cukup pros-
pektif. Kasus di Kabupaten Bekasi sudah
menunjukkan contohnya. Cepat atau
lambat makam akan menjadi trigger
konflik sosial-keagamaan di negeri ini,
tentunya selain tempat ibadah yang sudah
lama terjadi.

Ada dua alasan utama tesis di atas
terlontar. Pertama, pelan-pelan tapi pasti,
kondisi tanah semakin menyempit karena

Hamzah Sahal

pertumbuhan jumlah penduduk yang
cepat, utamanya di kota-kota besar seperti
DKI Jakarta dan sekitarnya. Fenomena ini
menyebabkan orang akan saling berebut
kapling untuk makam, “sarang hantu”
akan semakin seram karena ada “kete-
gangan” di atasnya. Kita bisa memba-
yangkan betapa repotnya jika tiap kelom-
pok menginginkan lokasi secara terpisah,
tiap makam dibangun secara permanen.
Makam akan menjadi problem sosial
tersendiri di tengah-tengah masyarakat
kita, dan bukan tidak mungkin ia akan
menjadi bom waktu yang tiap saat bisa
meledak. Dengan kondisi seperti ini, kita
menjadi tahu —bukan membenarkan-
kenapa dulu Ali Sadikin, sewaktu menja-
bat gubernur DKI Jakarta, melontarkan
ide berani supaya mayat tidak perlu
dimakmakan, tapi dikremasi saja.

Alasan pertama ini memunculkan
efek domino, yaitu terbukanya lahan
bisnis di tanah makam. Contoh selain area
pemakaman mewah bernama San Diego
Hills Memorial Park di Karawang Jawa
barat, Nur Syam mengutip laporan
Kompas, 19 Agustus 2002, juga menun-
jukkan bahwa kuburan menjadi pasar
yang ramai:'®

“Tujur seharusnya kami tidak boleh meraup
untung dari wisata ziarah ini, karena peziarah
adalah orang-orang yang bertujuan ibadah.
Tetapi tidak bisa dipungkiri bahwa kami

1 James J. Fox, “Ziarah Visit to the Tomb of the Wali, the Founders of Islam on Java”, dlm. M.C.
Ricklefs (ed.), Islam in the Indonesian social Context (Victoria: Monash University, 1991) him. 19.
15 Ignaz Goldziher, Muslim Studies Vol.Il New York: Aldine-Atherton, 1971, him.286

' Dr. Nur Syam... hlm. 152

Edisi No. 23 Tahun 2007

Afkar E3



Makam, Identitas, dan Prakeik Diskriminasi

melakukannya untuk berbisnis.
Maka biarlah untung sedikit-dikit
asalkan tidak merugi saja. Yang 9
penting pahalanyalah.”

Kalimat di atas diutarakan
oleh Direktur Tour Nur Trans-
port, Bagoes Lambang. Mes-
kipun tampak malu-malu, dia
mengakui bahwa di sela-sela |
kegiatan ibadah itu juga ingin
meraup untung. Watak pebis-
nis, sulit dipercaya kalau tidak
serius memikirkan untung
banyak. Dia punya kantor yang membu-
tuhkan biaya operasional, ada karyawan
yang wajib digaji dan seabrek tetek
bengek urusan kantor lainnya.

Kedua, kalau kita menyamakan
dengan kasus tempat ibadah, maka
kuburan merupakan ruang yang rentan
sebagai ajang konflik. Karena ruang-ruang
sakral tidak semata-mata merupakan
wujud asosiasi alam bawah sadar manusia,
tetapi juga erat bersinggungan dengan
kepentingan-kepentingan politik."

Van der Leeuw, sebagaimana yang
dikutip M. Uzair Fauzan, mengungkapkan
secara lebih terang tentang posisi ruang
sakral bernama tempat ibadah, “Penem-
patan lokasi tempat ibadah (bagaima-
napun) merupakan suatu tindakan politis

tidak peduli adakah penempatan itu
dilakukan dengan cara yang disebutnya
sebagai seleksi pembatasan atau pendu-
dukan. Selain itu, ia sadar bahwa tempat
ibadah memiliki kekuatan yang besar
karena ia digunakan, diminati, dan
dimiliki; sembari memangku obyek-obyek
sakral para pemilik dan para kawulanya
pada saat bersamaan tempat ibadah
mengekslusi orang-orang lainnya; akibat-
nya masyarakat bisa terpecah atau terasing
darinya dan bisa merasakan kehilangan-
nya.'s

Problem Politik Identitas

Fakta yang terjadi di ruang publik
bernama makam adalah salah satu bukti
menguatnya politik identitas. Munculnya

' Chris Park, Religion and Geography, ). Hinnels (eds), Routledge Companion to the study of religion,
London, 2004, sebagaimana dikutip M. Uzair Fauzan dalam Berebut Kapling untuk Tuhan, dalam Mashudi
(ed.) Hak Minoritas, Multikulturalisme dan dilema Negara Bangsa, The Interseksi Foundation, Jakarta,

2007, hlm. 113-114.
'8 M. Uzair Fauzan... him. 114
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simbol agama di makam sama halnya
dengan maraknya simbol-simbol agama
dalam dunia sosial kemasyarakatan,
budaya, politik, ekonomi, sastra, dan lain-
lain. Parahnya, manusia yang memiliki
naluri sektarian ini dimanfaatkan oleh
negara dengan membuat serangkaian
aturan yang cenderung memisahkan
antara satu kelompok agama misalnya,
dengan kelompok agama lain. Penduduk-
penduduk yang terfragmentasi ke dalam
beragam agama, etnis dan golongan kelas
ditetapkan melalui kebijakan formal. Hal
ini dilakukan salah satunya untuk memu-
dahkan proses penggolongan masyarakat
demi ketertiban."

Menurut Rocky Gerung®, menguat-
nya politik identitas (keagamaan) dimiliki
kondisi lokal yaitu otoritarianisme Orde
Baru. Rezim Soeharto telah mengham-
bat*! artikulasi kultural dari politik identitas
itu melalui teknik-teknik politik korpo-
ratisme, kooptasi, dan represi. Ekonomi
Orde Baru telah berfungsi memoderatkan
penyebaran sosial dari politik identitas
melalui monetisasi kehidupan umum dan
berbagai insentif kesejahteraan umat.
Namun antropologi bangsa ini rupanya
memang kuat bertumpu pada antropologi
keyakinan yaitu kecenderungan untuk

Hamzah Sahal

memandang kehidupan secara ideologis
secara absolut. Akibatnya penampilan
ulang politik identitas justru menjadi-jadi
ketika politik mengalami keterbukaan
maksimal dan ekonomi mengalami penu-
runan total. Di samping konteks lokal arus
globalisasi kata Rocky Gerung, juga ikut
mempengaruhi kentalnya politik identitas
di negeri ini:

“Ruang politik yang kini membesar justru
lebih terasa dihuni pekerja-pekerja ‘politik
identitas’, yaitu mereka yang berjuang untuk
suatu cita-cita politik absolut, terutama karena
mendasarkan perjuangan politik pada doktrin
keagamaan. Lebih karena keyakinan final
tentang ‘moralitas politik’ agama yang sebagian
merupakan lanjutan obsesif dari perdebatan
tentang dasar negara pada awal pendirian RL
Politik identitas itu memperoleh reperkusi
historisnya dari perkembangan sejenis di
duniainternasional.

Globalisasi tidak dipandang oleh politik
identitas sebagai sarana percaturan ide-ide glo-
bal, tetapi dimusuhi sebagai penghalang
pelaksanaan keyakinan politik agamis. Funda-
mentalisme pasar berhadapan dengan funda-
mentalisme nilai tidak di dalam upaya sintetik
untuk mencapai stabilitas relatif sistem dunia
modern, tetapi berhadap-hadapan dalam
pertarungan kategoris tentang kebenaran
absolut. Globalisasi secara kategoris dirumuskan
sebagai sumber penghancuran peradaban,
sementara agama dalam versi konservatifnya

" M. Nurkhoiron (mengutip Simbolon), Minoritas dan Agenda Multikulturalisme di Indonesia
dalam Mashudi (ed.) Hak Minoritas, Multikulturalisme dan dilema Negara Bangsa, The Interseksi

Foundation, Jakarta, 2007, hlm. 2
2 Kompas, 28 Juni 2005.

! Di samping itu, Soeharto, demi kepentingan politiknya, juga melakukan manuver politik yang
memancing munculnya sentiment keagamaan, khususnya di kalangan Islam. Lihat kembali foot note

nomor 5.
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diajukan sebagai solusi satu-satunya peradaban
baru.

Kendati kontrapolasi itu mengandung
banyak kepalsuan mengingat begitu seringnya
kohesifitas keagamaan terbelah karena persa-
ingan politik dalam kelompok itu sendiri.
Namun nada umum politik global memper-
dengarkan disharmoni politik antara pendu-
kung etika cosmopolitan dan pembela logika
politik akhirat.

Dalam jargon clash of civilization, tersimpan
psikologi absolut dari persaingan politik global.
Nilai-nilai absolut telah melampaui parameter-
parameter konvensional politik dunia. Gejala ini
cukup kasatmata: akumulasi kapital dan
teknologi bukan lagi nilai utama yang dikejar,
tetapi sekadar alat untuk mewujudkan suatu
impian ideologi yang absolut. Dalam praktik
terorisme mutakhir, prinsip ini bekerja amat
sempurna.”

Akhirul kalam, menarik sekali apa
yang dilontarkan Rocky Gerung tentang
“antropologi keyakinan”. Sepertinya ia
sedang menyesali seseorang yang memiliki
ideologi tertentu, keyakinan agama
tertentu. Baginya, ideologi adalah prob-
lem bagi kehidupan masyarakat yang
majemuk. Katakanlah, ketika seseorang
menganut agama tertentu, maka ia sedang
memutlakkan dirinya sebagai yang “be-
nar”. Dan secara bersamaan, ia sedang
menyatakan bahwa di luar diri dan
kelompoknya adalah “tidak benar”.

Penyesalan seorang Rocky Gerung
bisa dipahami, karena ada fakta bahwa
kelompok tertentu sedang mengem-
bangkan “teologi kekerasan” dengan
gigih. “Ideologi kekerasan” telah berhasil
menghimpun tenaga, memunculkan
militansi untuk meneror, menyakiti, dan
mengenyahkan penganut ideologi yang
berseberangan dengan dirinya. Dari fakta-
fakta kekerasan yang disebabkan oleh
agama kerap sekali muncul sebuah
pertanyaan “apakah agama merupakan
inspirasi untuk menebarkan dan berbagi
kasih sayang! Ataukah sebaliknya, me-
nyuntik penganutnya untuk merusakan
dan berbuat onar?

Sebagai orang yang beragama, saya
pasti menjawab dengan mengungkapkan
bahwa doktri agama itu damai, ramah,
membenci permusuhan. Tapi saya yakin
si penanya tidak akan puas dengan
jawaban itu. Saya jadi berandai-andai, jika
si penanya adalah Taslima Nasrin, novelis
perempuan berdarah India, maka ia akan
dengan lancar bercerita bahwa agama bisa
membuat orang tersekat, brutal dan
bengis.*

Sungguh susah menjawab satu perta-
nyaan itu, dan tentu saja, saya dibuat malu
olehnya. %

22 [ jhat Taslima Nasrin dalam novelnya yang berjudul Lajja, LKiS, Yogyakarta, 2003. Novel ini

berkisah tentang 13 hari kehidupan keluarga Hindu yang diteror dan dicekam ketakutan oleh kaum
fundamentalis di Banglades yang ingin membalas pembakaran Masjid Babri di Ayodhya, India, oleh
fundamentalis Hindu. Dari pengalamannya yang traumatis dengan agama, ia melahirkan kalimat yang
cukup terkenal, “Biarlah agama berganti nama menjadi kemanusiaan.”
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