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endiskusikan Nahdlatul Ulama
(NU) sebagai gerakan sosial
keagamaan dan kiprahnya

dalam panggung politik nasional bukan
sesuatu yang baru. Ratusan tulisan atau
hasil karya akademik tentang NU yang
terpublikasi di berbagai media dengan
mudah kita temukan di beberapa tempat.
Selain NU merupakan gerakan sosial
keagamaan terbesar di Indonesia —
memiliki puluhan juta pengikut, NU
dipandang penting sebagai obyek kajian
mengingat atribut tradisional yang lekat
sebagai sifat dari gerakan sosial keagamaan
ini. Tradisional atau tradisionalitas secara
konseptual bisa mengandung makna yang

B AfKidt

begitu kompleks, di dalamnya kita bisa
temukan pengandaian tentang sesuatu
yang negatif, peyoratif, inferioritas,
irasionalitas, kegelapan, ketidaklaziman/
abnormal, eksotis, dan seterusnya. Semua
ini mengandung daya tarik, lebih-lebih
jika para pengkaji obyek-obyek yang
berhubungan dengan sifat-sifat tradisional
itu dipenuhi oleh prasangka-prasangka
ideologis yang menganggap obyek kajian-
nya sebagai sesuatu yang lain (the other).

Di luar itu semua, NU yang saat ini
belum kering sebagai sumber kajian dan
terus dijadikan topik perdebatan aka-
demik sebagian juga karena perkem-
bangan internal di sekitar komunitas NU
itu sendiri. Secara kasat mata, beberapa
pihak tidak bisa menolak fakta bahwa
kelompok-kelompok muda di kalangan
NU tiada henti mereproduksi kajian-
kajian mengenai ke-NU-an. Sebagian dari
kajian ini didorong oleh refleksi dan
evaluasi atas gerakan sosial tempat mereka
berkiprah.

Penulis sendiri seringkali merasa
gamang ketika diminta mendiskusikan
kembali isu-isu ini, apalagi posisi penulis
sebagai bagian dari kelompok-kelompok
yang selama ini disebut sebagai kaum
muda NU, perasaan untuk terjebak ke
glorifikasi (melebih-lebihkan topik yang
dibahas) seringkali muncul dan terus
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menghantui ketika sedang menuangkan
tulisan.

Akan tetapi, jika saja tulisan ini bisa
kita anggap sebagai refleksi dan evaluasi,
maka isu paling menarik yang penting
dicermati dari dinamika gerakan sosial
keagamaan NU adalah kaitannya dengan
dinamika politik arus bawah. Selain topik
ini langka dan marjinal dalam diskursus
ilmu-ilmu sosial di Indonesia, menghu-
bungkan topik politik arus bawah dengan
komunitas NU selalu menjadi daya tarik
sendiri. Kaum nahdliyyin bagaimana pun
telah lengket sebagai komunitas yang
merepresentasikan kelompok akar rum-
put: Islam Tradisional, pedesaan, petani,
marjinal, dan seterusnya.

Dalam beberapa literatur yang me-
nyinggung politik Islam di Indonesia,
entitas yang disebut sebagai Islam Tra-
disional adalah bagian yang seringkali
dibahas tersendiri. Meskipun demikian,
karena jebakan terhadap konotasi tradisi-
onal, pembahasan di masa-masa lalu
mengenai kelompok ini lebih dikaitkan
dengan masalah ketertinggalan, bagian
dari kelompok yang berada di belakang
(bila dikaitkan dengan kelompok Islam
modernis misalnya). Bagi kelompok
modernis sendiri, apa yang disebut sebagai
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kelompok tradisional seperti mereka
tengah melihat kelompok eksklusif yang
berada di belakang mereka. Ibaratnya,
mereka seperti melihat dari kaca spion
mobil, sementara mereka sedang berada
di mobil yang di depan. Tanpa mengurangi
arti penting kajian dan telaah mereka
mengenai politik Islam di Indonesia,
konsepsi mengenai Islam Tradisional
seperti ini memiliki banyak kelemahan.
Baru sekitar tahun 1990-an, pemba-
hasan mengenai kiprah NU mulai dikait-
kan dengan isu transformasi politik,
demokratisasi dan isu-isu yang lebih
progresif. Berderet nama bisa kita ben-
tangkan dari orang-orang yang memberi
sumbangan gagasan yang turut menu-
liskan kiprah politik NU dalam panggung
nasional dan kaitannya dengan isu de-
mokratisasi: Martin Van Bruinessen, Greg
Fealy, Greg Barton, Andree Feillard, dan
lain-lain. Tulisan-tulisan ini digenangi
oleh ide tentang persoalan demokratisasi,
dialog tradisi dan perubahan dan beberapa
topik spesifik yang membidik NU sebagai
kelompok strategis dan sumbangannya
dalam panggung politik nasional.! Jika
pada masa-masa sebelumnya, NU lebih
banyak dijadikan lokus penelitian teruta-
ma karena peran sentral pesantren?, di

' Sebagian besar karya-karya dari para pengkaji ini diterbitkan LKIS. Ellyasa KH. Dharwis (ed), Gus
Dur, NU dan Masyarakat Sipil, (Yogyakarta: LKiS); Andree Feillard, NU vis a vis Negara, Pencarian Isi,
Bentuk dan Makna, (Yogyakarta: LKiS); Martin Van Bruinessen, NU: Tradisi, Relasi Kuasa, Pencarian
Makna Baru (Yogyakarta: LKiS); Greg Fealy. ljtihad Politik Ulama. Sejarah NU 1952-1967 (Yogyakarta:

LKiS), dan lain lain.

* Lihat misalnya karya-karya Zamaksari Dhofier. Kajian Dhofier mengenai pesantren memiliki
kekhasan terutama dalam semangatnya mencermati dunia tradisional dalam kacamata modern is), di
mana dikotomi antara modern/tradisional nampak begitu jelas. Lihat, Kinship and Marriage Among the
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dalam tulisan Greg Fealy dan kawan-
kawan, NU diulas sebagai entitas politik
yang memiliki peran sentral dalam proses
demokratisasi di Indonesia.

Sebagian penulis ini terinspirasi
dengan sepak terjang Abdurrahman
Wahid — yang biasa dikenal sebagai Gus
Dur (selanjutnya akan diberi inisial GD).
Dan sebagian dorongan untuk menu-
liskan sepak terjang NU dalam panggung
politik nasional karena kiprah GD dan
NU jarang dikaji lebih dalam dan menda-
pat perhatian serius dari akademisi dan lalu
lintas perbincangan mengenai dunia Is-
lam, politik dan gambaran eksklusif
mengenai dunia ketiga, khususnya di In-
donesia. Sementara kajian mengenai
politik arus bawah secara spesifik meng-
angkat konsep massa, rakyat atau massa-
rakyat sebagai entitas penting yang patut
dihitung sebagai kekuatan-kekuatan yang
berkontribusi bagi proses perubahan.

Karena seperti disampaikan Gus Mus
— sapaan KH. Mustofa Bisri, membi-
carakan NU harus dibedakan antara NU
sebagai jamiyyah (lembaga) dan jamaah
(komunitas), sementara GD sendiri —
sembari disampaikan sambil berkelakar,
dituduh sebagai lembaga yang memiliki
otonominya sendiri. Pendapat ini diamini
oleh sebagian besar kalangan NU sendiri
yang merasa entitas NU tidak bisa dimak-
nai secara tunggal dan seragam. Berbeda

dengan profil lembaga sosial atau organisasi
massa lainnya, sosok NU sebagai identitas
politik baru muncul sejak 1926. Akan
tetapi sebagai atribut kultural yang kerap
dikonotasikan sebagai Islam Tradisional,
entitas ini memiliki sejarah panjang dan
akan menjadi kajian sendiri. Di sinilah
letak kebingungan sekaligus komplek-
sitasnya. Apa yang selama ini kita bayang-
kan sebagai sosok Islam Tradisional
tampaknya juga akan mengalami per-
soalan jika seluruh atribut ini selalu
dikonotasikan dengan NU. Ini artinya,
pertanyaan baru perlu kita lontarkan, Is-
lam Tradisionalis yang mana? NU selama
ini memang telah mewakili bagian dari
kelompok yang selama ini disebut Islam
Tradisional, akan tetapi apakah seluruh
kelompok yang bisa kita masukkan sebagai
Islam Tradisional di Indonesia juga merasa
menjadi bagian dari NU? Tidak mudah
menjawabnya, atau jangan-jangan
dengan tegas kita dapat menjawabnya
tidak. Banyak contoh dapat dikemukakan
di sini. Misalnya di beberapa tempat, apa
yang kita masukkan sebagai bagian dari
Islam Tradisional ternyata tidak memiliki
afiliasi bahkan sama sekali tidak mengenai
apa itu NU.

Dalam mendiskusikan NU sebagai
jama’ah (komunitas), salah satu topik

menarik yang pernah muncul dalam
diskusi publik adalah kaitan NU dengan

Javanese Kyai. Indonesia, no.29, 1980, hlm. 47-58. K.H. Hasyim Asyari: Penggalang Islam Tradisional. Prisma,
vo.8. no.1. hlm. 74-82. K.H. Wahid Hasyim: Penghubung Peradaban Pesantren dengan Peradaban Indonesia

Modemn, Prisma, vo.8. 1984, hlm. 73-81.
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gerakan politik arus bawah dan penguatan
civil society. Sepanjang dicermati dari
telaah pustaka sebelumnya yang memba-
has isu civil society, AS. Hikam adalah salah
satu intelektual yang sudah mengaitkan
topik civil society dengan politik arus
bawah. Dari kajiannya itu, penulis menje-
laskan kaitan antara dinamika politik arus
bawah dengan isu demokratisasi sebagai
gelombang ketiga dalam percaturan
politik di tingkat global. Menurut Hikam,
demokratisasi menjadi tema kuat dalam
diskusi perubahan sosial politik seusai
perang dingin, khususnya ketika taji dari
dua ideologi besar kapitalisme dan sosialis-
me mengalami kelesuan, atau setidaknya
tidak lagi menjadi tema perdebatan yang
menarik. [tulah sebabnya gagasan demo-
kratisasi sebagai proyek global disebut
sebagai gelombang ketiga. Isu ini meng-
usung kekuatan-kekuatan rakyat yang
semula tidak dihitung sebagai entitas
perubahan, atau bagian penting dari
proses perubahan politik di suatu negara.
Hikam menunjuk kasus Polandia, Phili-
pina dan beberapa negara yang sempat
memunculkan apa yang disebut sebagai
people power. Gerakan rakyat di sejumlah
negara menjadi kelompok penekan baru
yang memiliki andil dalam meruntuhkan
rezim otoritarianisme (Hikam, 1999). Di
Philipina misalnya, rezim Ferdinand Mar-
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cos berhasil digulingkan melalui demon-
strasi massal yang melibatkan tokoh ma-
syarakat, agamawan dan rakyat dari ka-
langan bawah yang merasa memiliki satu
solidaritas moral untuk melawan rezim
otoritarianisme.

Ketika topik civil society dihadirkan
dan disebarkan sebagai bagian dari
kelompok baru di luar negara, apa yang
didiskusikan AS Hikam dan kawan-
kawan waktu itu memperoleh momen-
tumnya seiring semakin gencarnya gerak-
an perlawanan dari kelompok sipil terha-
dap rezim Soeharto. Meskipun tidak
semirip gerakan people power di Philipina,
tumbangnya Soeharto dari kursi presiden
juga diramaikan oleh aksi massal dari
kalangan mahasiswa dan rakyat yang
secara bergelombang merayap di jalanan
secara bersama-sama. Mahasiswa yang
menolak rezim otoritarianisme Soeharto
membawa spanduk, poster dan menen-
teng pesan-pesan anti militerisme dan
otoritarianisme, beriringan dengan aksi
massa dengan barisan tak beraturan, tanpa
komando dan seringkali menciptakan
suasana anarki—jauh dari sikap mahasis-
wa di jalanan yang dipenuhi dengan
pesan-pesan moral kelas menengah.’

Sebagian aksi massal ini, paling tidak
jika ditelusuri dari genealogi pikiran AS
Hikam tentang civil society sejatinya juga

' Sungguh menarik pembahasan Siegel mengenai pembelahan massa dengan gerakan mahasiswa.
Siegel mengkaji situasi krisis yang terjadi selama masa perang rasial Mei 1998 di Jakarta. Menurut Siegel,
aksi massa berbeda dengan aksi yang dilakukan mahasiswa, di mana kedua kelompok inipun bersikap
saling menjaga jarak. Lihat, James T. Siegel, “Early Thoughts on the Violence of May 13 and 14, 1998, in

Jakarta,” Jurnal Indonesia,Vol. 66. 1998, hlm. 75-108.
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bisa kita telusuri dari jejak
gerakan dan simpul-simpul
perlawanan mahasiswa,
kaum muda, dan beberapa
elemen masyarakat sipil
yang sebagian menjadi bagi-
an dari gerbong Islam Tra-
disional. Kelompok ini dise-
but Hikam sebagai politik
arus-bawah. Sikap politik
yang tidak berpretensi
membangun kekuatan sta-
tus quo, menolak otori-
tarianisme dan meletakkan
proyek demokratisasi sebagai proses
transformasi melalui empowering civil soci-
ety.* Di kalangan intelektual muslim,
konsep civil society ini kemudian dialih-
bahasan menjadi masyarakat madani.
Konsep ini dibangun dengan mengacu
kepada tarikh Islam era Madinah yang
dibayangkan sebagai masa kegemilangan
Islam masa lampau.

Lepas dari seluruh polemik dan
perdebatan yang berlangsung saat itu,
kondisi yang menciptakan hadirnya
diskursus civil society atau masyarakat
madani waktu itu adalah iklim politik
otoritarian. Baik Nurcholish Madjid, AS
Hikam, dan para penulis lain yang turut
mereproduksi isu civil society ini, pada
umumnya terlibat dalam usaha meru-
muskan gambaran masyarakat sipil ideal
sebagai elemen bebas sekaligus agen
pengontrol pemerintah yang efektif. Civil
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society diciptakan sebagai diskursus untuk
melawan dominasi dan kekuasaan negara
yang berada di mana-mana. Seperti
diutarakan oleh Mochtar Masoed, sistem
Orde Baru menggunakan mesin oto-
ritarianisme birokratis yang hampir tidak
memberikan ruang bagi kebebasan sipil.
Negara memiliki kekuasaan yang sangat
besar dan menguasai seluruh hajat hidup
masyarakat secara keseluruhan.

Sejak tahun 1970-an, negara mem-
prakarsai seluruh proses perubahan
dengan menonjolkan peran birokrasi dan
militer sebagai penopang utama. Berbagai
gerakan sipil seperti organisasi massa, orga-
nisasi sosial keagamaan dan organisasi sipil
lainnya tidak lepas dari campur tangan
negara. Seperti terjadi di jaringan NU,
negara memasang mata-mata untuk
memeriksa setiap aktivitas internal
organisasi ini. Dalam situasi di mana

* A.S Hikam. Demokrasi dan Civil Society, (Jakarta: LP3ES, 1999).
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organisasi-organisasi sipil tidak bisa
bersuara bebas, GD tampil sebagai sosok
baru yang mengisi kepemimpinan di
gerbong NU. Hal yang menarik dari GD
adalah jutaan pengikut dari massa akar
rumput yang secara pelan-pelan dilibatkan
(atau merasa terlibat) dalam percaturan
politik nasional menghadapi kekuasaan
yang represif.

NU dalam Kurungan Otoritarianisme
Orde Baru

Dalam perjuangan menghadapi ke-
kuasaan negara yang otoriter ini, NU di
beberapa kesempatan memilih jalan
kooperatif, meskipun dalam beberapa
peristiwa politik tertentu radikalisme NU
nampak menonjol.’ Pilihan ini dilakukan
karena, pertama, dalam suasana politik di
mana peran menjadi dominan yang
dideterminasi oleh perilaku represif dan
otoritarian, tidak satupun perlawanan
konfrontatif menghasilkan tingkat efek-
tivitas yang tinggi. Perlawanan-perla-
wanan seperti ini justru menghasilkan
penindasan sistematis oleh negara. Kedua,
secara internal NU tidak memiliki garis
organisasi linear seperti organisasi modern
pada umumnya. Ini artinya bahwa sistem
komando dengan skema hirarkis tidak bisa
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efektif diterapkan dalam pola keorgani-
sasian NU. Meskipun demikian tidak
berarti terjadi kemacetan dalam sistem
komunikasi di organisasi sebesar NU.
Melalui cara-cara yang khas dan jitu, GD
justru sosok komunikator yang baik.
Bahkan karena komunikasinya yang
efektif, ketidakrapian secara administratif
di dalam kepengurusannya nyaris tidak
pernah dipersoalkan oleh pengurus-
pengurus cabang dan wilayah.

Gagasan demokratisasi yang dicip-
takan GD diperjuangkan melalui pe-
nguatan politik kebangsaan, pluralisme
(penghargaan terhadap perbedaan,
khususnya di bidang keagamaan), serta
penghargaan terhadap aturan hukum (rule
of law). Politik kebangsaan ditujukan
untuk mendialogkan Islam dan asas-asas
kebangsaan yang telah diwariskan dari
founding fathers Indonesia. NU dalam
kaitan ini berada di posisi tengah ketika
ketegangan antara kubu Islam dan
Nasionalis Sekuler terjadi di masa Orde
Baru. Ketika negara mencanangkan
politik asas tunggal, sebagian besar
organisasi Islam menolak secara konfron-
tatif. Asas adalah dasar, landasan moral,
etika dan perilaku pengemban organisasi
tersebut. Bagi umat Islam, asas organisasi

* Mitsuo Nakamura mencatat sikap ini dengan istilah Tradisionalisme radikal. Menurut Nakamura,
istilah ini merujuk pada pergulatan NU sebagai organisasi sosial keagamaan yang mengacu kepada
bentuk dan nilai-nilai yang muncul dari kependidikan. Sikap ini bukan menunjuk kepada tradisional
dalam pengertian kolot, kuno, konservatif dan sebagainya. Akan tetapi, tradisional (dari kata tradisi)
merupakan usaha melakukan transmisi (tradisi, kebiasaan yang baik) dari suatu generasi ke generasi
berikutnya. Dengan kata lain, ia lebih menunjuk pada pewarisan tradisi-tradisi keberagamaan. Lihat,
Greg Fealy, dll. Tradisionalisme Radikal, Persinggungan Nahdlatul Ulama-Negara, (Yogyakarta: LKiS, 1997).
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sama dengan ketika mereka menyatakan
keyakinannya bahwa Al-Qur’an dan
peran Rasulullah Saw sebagai petunjuk
utama menuju kebenaran. Regulasi dija-
lankan untuk menyeragamkan asas-asas
organisasi di kalangan masyarakat sipil
dengan asas Pancasila. Panggung pergo-
lakan menjadi semakin terbuka ketika
sebagian besar organisasi Islam melakukan
perlawanan —meskipun di akhir pergo-
lakan itu seluruh organisasi sipil dipaksa
mengikuti regulasi negara.

Di tengah situasi yang memanas ini,
GD bersama jaringan kiai pesantren
memiliki sikap berbeda. Dalam konteks
ketegangan yang terus meningkat antara
Islam dan pemerintah, GD bersama KH.
Ahmad Siddiq menjelaskan hubungan
antara Pancasila dan Islam sebagai dua
hubungan yang tidak bisa saling dipisah-
kan. NU berhasil mengatasi kemelut yang
nyaris tidak mudah dipertemukan antara
kepentingan negara melalui politik
penyeragaman dengan sikap di kalangan
umat Islam yang tidak mudah mengga-
daikan akar identitasnya ke dalam politik
penyeragaman Orde Baru. Meskipun
demikian, sikap NU ini tidak bisa dipa-
hami sebagai pragmatisme politik. NU
mengenal sikap jalan tengah/moderat (at-
tawassuth), menghindari jalan ekstrem
meskipun harus tetap mempertahankan
prinsip-prinsip dasar yang sudah menjadi
dasar keorganisasiannya.

Di lingkungan pesantren, perbedaan
pendapat dalam pengambilan sikap
terhadap situasi tertentu bukan hal baru.
Tradisi kitab kuning sebagian besar
menguraikan kekayaan pendapat yang

berbeda-beda ini. Selama GD memimpin
organisasi NU, kepiwaian membangun
bahasa komunikatif di kalangan kiai atas
sepak terjangnya mengurangi konflik yang
ke depan membahayakan posisinya.
Sebaliknya, karena pengaruh dari pesan-
tren Tebuireng dan ketokohan kakek dan
ayahnya, posisi GD nyaris tak tergo-
yahkan. Jaringan yang berakar kuat dari
genealogi pesantren Jawa kian memper-
kuat posisi GD menancapkan pengaruh-
nya di komunitas NU.

Pandangan GD seringkali tidak
populer bahkan memicu caci maki dan
cemoohan. Misalnya ia dituduh sebagai
kiai ketoprak, agen zionis Isreal dan
seterusnya. Namun seluruh tuduhan ini
tidak mengurangi sedikit pun ketokohan
dan popularitas GD di kalangan nah-
dliyyin. Sebaliknya, ia semakin disanjung.
Di kalangan kelompok muda NU, pemi-
kiran GD direspon secara intelektual.
Gagasan GD yang kosmopolitan sering-
kali menjadi inspirasi bagi pembentukan
jaringan epistemik di kalangan kelompok
muda NU. Situasi ini menciptakan iklim
baru di sekitar lalu lintas gagasan di
komunitas muda NU. Iklim ini adalah
terbentuknya diskursus yang secara
menerus mendialogkan tradisi dan mo-
dernitas. Meskipun di kalangan muda NU
sebagian besar generasi yang muncul
berangkat dari pesantren dan kemudian
meneruskan studinya ke perguruan tinggi
negeri Islam (IAIN), kelompok-kelompok
ini sebagian besar menyerap kembali
gagasan-gagasan GD tentang pluralisme,
politik kebangsaan dan seterusnya.
Kosmopolitanisme di bidang keagamaan
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atau dalam hal menafsirkan doktrin-
doktrin keagamaan menelusup ke dalam
semesta pemikiran kelompok muda NU
1ni.

Tidak salah jika kemudian AS Hikam
menandaskan hadirnya generasi hibrid di
komunitas NU.

Hybrid Culture muncul menjadi sesuatu
yang baru, namun berbeda dari kultur yang
lama, di mana kontinuitas masih berlangsung.
Misalnya kultur pesantren yang terus terjaga
kontinuitasnya. Kultur seperti ini bukanlah hy-
brid culture. Padahal kalau kita mau jujur, kultur
pesantren dalam perkembangannya juga
merupakan sesuatu yang hybrid, karena di sana
ada tradisi Islam, Hindu dan Budha. Namun
penampakannya tidak seperti kultur modern.
Sebab dalam kultur modern tidak terdapat
elemen-elemen diferensiasi peran dan fungsi,
sementara sinkretisme lama hanya campur baur
begitu saja. Tidak ada skema dan disain.
Singkatnya hybrid culture memiliki logika yang
sumbernya adalah modernitas.®

Dukungan di kalangan kelompok
muda ini menambah kekuatan dan
investasi politik NU di kemudian hari.
Kelompok ini memainkan peran sentral
khususnya dalam penyebarluasan gagasan
GD di lingkungan komunitas NU di
berbagai daerah. Jaringan-jaringan in-
telektual dibentuk. Melalui jaringan ini,
komunitas pesantren memasuki arena
baru. Arena kosmopolitan di mana anak-
anak mereka yang telah mengenyam
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pendidikan di perguruan tinggi telah
melakukan pergulatan-pergulatan baru.
Pergulatan antara tradisi dan modernitas
tidak lagi didominasi oleh intervensi
pemerintah melalui kebijakan penyera-
gaman sistem pendidikan (baca: moderni-
sasi pendidikan)’. Sebaliknya, pergulatan
ini sebagian mempertanyakan tradisi-
tradisi mapan di pesantren dan penyebar-
luasan gagasan-gagasan kosmopolit sedikit
banyak mendesakralisasi beberapa tradisi
yang telah menjadi status quo di pesantren.
Kebudayaan-kebudayaan lama, baik
yang diprakarsai oleh negara ataupun
akibat dari pemeliharaan tradisi secara
konservatif mulai dipertanyakan. Sosiali-
sasi pendidikan ala Orde Baru justru
melahirkan anak-anak si malin kundang.
Beberapa lembaga yang menjadi komu-
nitas pemikiran pengembangan gagasan
keagamaan dan humaniora di kalangan
kelompok muda ini misalnya, LKiS
(Lembaga Kajian Islam dan Ilmu-Ilmu
Sosial) Yogyakarya, Elsad (Lembaga Studi
Agama dan Demokrasi) Surabaya, Lak-
pesdam NU, dan lain-lain. Kelompok ini
memiliki jaringan luas di kalangan
kelompok muda NU dan seringkali
menjadi wadah produktif bagi pelatihan
dan penyebarluasan gagasan inklusivisme,
pluralisme dan pendidikan demokrasi.
Buku-buku yang diterbitkan oleh
penerbitan LKiS, di masa-masa penghu-

¢ Lihat, AS Hikam (ed), Kultur Hibrida: Anak Muda NU di Jalur Kudtural, (Yogyakarta: LKIS, 1999),

hlm. 261

" Di masa Orde Baru, pesantren adalah basis terpenting bagi penggalangan untuk memobilisasi
massa terlibat dalam proses pembangunan. Khususnya di daerah-daerah pedesaan, massa NU menjadi
sasaran penting yang dimobilisasi untuk mendukung program-program pemerintah.
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jung tahun 1990-an adalah cermin dari
kiprah si malin kundang ini.* Buku-buku
ini, meskipun sebagian besar bukan karya
mereka sendiri, setidaknya adalah cermin
diri atas perasaan dan pergolakan yang
terjadi di seputar kelompok muda NU. Di
seputar gagasan ini, kita menyaksikan
gagasan-gagasan progresif dikaitkan
dengan doktrin-doktrin keislaman. Islam
diajak berdialog dengan persoalan kon-
temporer melalui analisis humaniora dan
ilmu-ilmu sosial yang berkembang saat ini.
Islam tidak lagi dipandang secara terpisah
dengan modernitas, akan tetapi Islam dan
komunitas muslim di Indonesia adalah
bagian integral dari proses modernitas itu
sendiri. Islam dengan demikian tidak lagi
dilihat sebagai paket ajaran suci yang tidak
bisa diganggu gugat, akan tetapi seluruh
doktrin dan khasanah keislaman itu
sendiri dipandang sebagai proses kreatif
umat Islam yang tengah
bergulat dengan sejarah
dan kebudayaannya yang
terus berubah.

Topik dan isu menge-
nai perubahan inilah
yang menjadi fokus disku-
si dan analisis. Bersama-
an dengan tumbuhnya
arus bawah di kalangan
masyarakat sipil yang
membangun kanal-kanal
perjuangan politik, disku-
si-diskusi ini membang-

kitkan kekuatan-kekuatan yang memper-
kuat barisan gerakan pro demokrasi di In-
donesia. Sepanjang tahun 1995-1999, kita
bisa mencatat kesibukan kelompok muda
NU di berbagai daerah dalam meng-
hidupkan gerakan-gerakan epistemis ini.
Aktifitas-aktifitas ini menjadi ruang
alternatif sekaligus situs perlawanan bagi
hadirnya negara yang begitu dominan dan
represif.

Seperti disampaikan dalam buku yang
diterbitkan oleh LIPI, Kebijakan Kebu-
dayaan Orde Baru (LIPI, 2003), kebijakan
Orde Baru menimbulkan sejumlah masa-
lah krusial di Indonesia. Salah satunya
kebijakan ini telah mengorbankan
keanekaragaman tradisi-tradisi budaya
(termasuk agama) yang sudah lama
berkembang di Indonesia. Politik pem-
bangunan yang dikerjakan secara top doun
menimbulkan penveracaman. Kebuda-

Dok. Lakpesdam NU

$Kita bisa catat beberapa buku hasil produksi LKiS seperti, Islam Kiri, Islam Pembebasan, Masyarakat
Tak Bernegara, Dekonstruksi Syariah. Buku-buku ini diterbitkan ketika LKiS masih berusia belia.
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yaan dipandang sebagai entitas tersendiri,
dipisahkan dari entitas politik dan sosial
ekonomi. Kebijakan-kebijakan kebudaya-
an secara umum dimuarakan untuk
menciptakan bentuk atau sosok dari
identitas nasional Indonesia. Identitas ini
dimaknai secara tunggal dan statis. Orde
Baru lalu melakukan bentuk-bentuk
hegemoni dan dominasi sekaligus sebagai
usaha untuk merealisasikan cita-cita ini.

Misalnya hegemoni pengetahuan
dicapai melalui praktik pendidikan seperti
pembentukan kurikulum sekolah, madra-
sah dan indoktrinasi melalui penataran
dan pelatihan. Dalam kehidupan sosial
keagamaan, Orde Baru mengatur eksis-
tensi agama ke dalam kategori agama resmi
(berarti ada agama yang tidak dianggap
resmi), dan aliran kepercayaan. Pusat-
pusat produksi pengetahuan didorong
untuk melegitimasi kenyataan ini:

Dari pandangan antropologi, religi akan
mengalami evolusi menjadi agama yang bersifat
henoteistis (mengakui satu Tuhan tetapi masih
mengakui Dewa-Dewa yang lain) kemudian
menjadi agama yang monoteistis (hanya
mengakui satu Tuhan). Di Indonesia, kehi-
dupan religi diawali dengan adanya paham
animisme dan dinamisme. Kemudian pada abad
ke-4 telah ada kerajaan Hindu dan kemudian
Budha. Pada abad ke-13 mulai ada pengaruh

agama [slam di Indonesia®

Kategori dalam antropologi misalnya
meletakkan perbedaan antara religi dan

Muhammad Nurkhoiron

agama. Dengan menarasikan pandangan
historis, antropologi ini menjelaskan
evolusi kemajuan manusia di bidang
spiritualitas yang pada akhirnya mengarah
ke bentuk keyakinan agama. Unsur
animisme dan dinamisme secara pelan-
pelan akan pupus berubah menjadi
keyakinan kepada Tuhan Yang Esa.
Pembelahan antara agama dan religi oleh
Koentjaraningrat ini secara sadar dimak-
sudkan untuk mendeskripsikan kera-
gaman bentuk dan ekspresi keyakinan
masyarakat Indonesia. Dalam konteks
pembangunan, penjelasannya diperlukan
untuk mengoperasionalkan kerangka
kerja pembangunan di bidang keaga-
maan. Dalam praktiknya, usaha Koentja-
raningrat ini membawa berbagai akibat.
Salah satunya adalah diterimanya konsepsi
agama-agama di Indonesia, yang kemu-
dian dikenal sebagai agama ardhi dan
agama samawi.

Para pengkaji agama, secara umum
menerima kategori ini dengan menggam-
barkan agama ardhi sebagai agama yang
sudah bercampur dengan unsur-unsur
kebudayaan (kreatifitas manusia), semen-
tara agama samawi adalah agama murni
yang ajaran dan doktrin-doktrinnya diper-
oleh melalui jalan pewahyuan. Gradasi
agama, lebih-lebih hirarki yang ditimbul-
kan oleh perbedaan antara agama dan
religi mengandung pesan bahwa, salah-
satu aspek pembangunan di bidang

? Sufwandi Mangkudilaga, Sumbangan Religi Sebagai Satu Wujud Kebudayaan bagi Perkembangan
Pariwisata, dalam EKM. Masinambow. Koentjaraningrat dan Antropologi Indonesia, Jakarta: Asosiasi

Antropologi Indonesia, dan OBOR. 1997, him. 276.
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keagamaan adalah mengantarkan seluruh
bentuk-bentuk religi dan sistem keyakinan
lain ke dalam sistem keagamaan. Dalam
hal ini, pemerintah menyediakan perang-
kat hukum yang mengatur “aliran-aliran
kepercayaan”.

Usaha pendisiplinan terjadi ketika
sistem religi mulai dijadikan sasaran invasi
agama-agama. Tregedi 1965 menjadi
peristiwa politik yang mengubah kehi-
dupan keagamaan di Indonesia secara
drastis. Proses pembersihan terhadap
kekuatan komunisme di Indonesia diiringi
oleh usaha pembinaan keagamaan secara
besar-besaran. Kisah ini menjadi drama
baru bagi eks-Tapol/Napol dan keluarga
beraliran politik komunis dan komunitas-
komunitas tanpa identitas agama resmi.
Kelompok yang terakhir ini sebagian besar
digiring ke dalam aliran kepercayaan.
Padahal makna aliran kepercayaan ini
dihubungkan dengan semangat untuk
menggabungkannnya kembali ke dalam
agama-agama resmi.

Sementara itu, para penganut religi
dan aliran kepercayaan, terutama yang
masih menjalankan sistem kehidupan
subsisten di daerah-daerah terpencil
diperlakukan sebagai bagian dari kelom-
pok masyarakat yang masih berada dalam
taraf kehidupan yang rendah. Secara sosial
mereka dikategorikan sebagai suku
terasing/terpencil kecuali beberapa orang
atau anggota keluarga tertentu yang
memang sudah berangsur meninggalkan
tradisi dan sistem budaya mereka.

Dalam diskursus pembangunan,
komunitas ini dilukiskan sebagai situs-si-
tus primitif, artefak masa lalu dan sumber

kearifan. Model yang dikembangkan oleh
paradigma modernisasi adalah mencip-
takan nilai-nilai kearifan (komunitas
lokal) ini menjadi koheren dengan tujuan-
tujuan pembangunan. Dalam praktiknya,
rezim Orde Baru menyebarkan ketakutan
dan trauma, karena sumber kearifan dan
nilai-nilai yang terus dipertahankan dan
dipelihara di situs-situs komunitas spesifik
hanya akan menjadi sasaran pendisiplinan
dan peminggiran demi pembangunan itu
sendiri. Pembangunan nyaris menjadi
kitab suci, dan pada masa itu, agak sulit
untuk menemukan diskursus dalam ilmu
sosial yang berusaha melihatnya dari sudut
lain.

Paska Politik Kebudayaan

Dalam konteks perubahan global saat
ini, negara-negara di dunia khususnya
negara berkembang memasuki era baru.
Peran peran sosial negara semakin tergeser
oleh dominasi korporasi internasional.
Seperti disampaikan oleh Noreena Hertz,
secara pelan-pelan, kewajiban-kewajiban
penting yang bisa dilakukan negara dalam
menyediakan fasilitas-fasilitas publik;
kesehatan, pendidikan dan perumahan,
terkooptasi oleh kepentingan-kepen-
tingan perusahaan. Seperti dijelaskan
Hertz melalui bukunya, The Silence Take-
over: Global Capitalism and The Death of
Democracy (2002), fasilitas publik dan
pelayanan-pelayanan umum yang seha-
rusnya disediakan negara tergadaikan ke
pihak perusahaan swasta. Melalui dana-
dana bantuan CSR (Corporate Social Re-
sponsibility), perusahaan semakin peka
dalam mengembangkan jaringan filantro-
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pi. Mereka berperan seperti sinterklas yang
memberikan pelayanan sosial dan pela-
yanan umum yang berdampak langsung
bagi masyarakat. Akan tetapi, seperti
sudah dianalisis oleh Karl Marx, watak
dasar perusahaan sejatinya adalah bagian
penting dari mesin kapitalisme. Perusa-
haan itu sendiri bukan instrumen masya-
rakat dan memang tidak bertujuan seperti
negara — dilihat dari perspektif Hegelian,
sebagai pengejewantahan roh absolut
yang merepresentasikan suara kolektif
(masyarakat umum) mencapai tujuan-
tujuan idealnya.

Perusahaan adalah tempat di mana
kapital ekonomi digandakan keun-
tungannya secara terus menerus. Peru-
sahaan mampu mempertahankan eksis-
tensinya sejauh ia secara efektif menjadi
mesin pendulang surplus value. Liberalisasi
ekonomi mendorong perusahaan-perusa-
haan besar melakukan ekspansi besar-
besaran tanpa restriksi pemerintah. Di
sinilah wajah ganda korporasi muncul. Di
satu sisi ia menjadi mesin pendulang
keuntungan, namun di sisi lain, kerama-
hannya menciptakan sumber-sumber
filantropi yang diperlukan masyarakat
untuk membiayai aktivitas sosial, pela-
yanan masyarakat dan turut aktif meng-
atasi bencana kemanusiaan, membantu
korban perang hingga terlibat dalam
penegakan HAM di dunia. Kegiatan-
kegiatan kebudayaan dan humanitarian
lainnya sebagian besar didorong melalui
dana-dana sosial perusahaan.

Dalam kondisi seperti ini, pengalam-
an di beberapa negara, pemerintah malah
memuluskan jalan bagi proses privatisasi
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dan pembebasan lahan-lahan rakyat demi
ekspansi kapital-kapital besar. Jika pada
masa sebelumnya negara-negara berkem-
bang seperti Indonesia menghadapi
negara yang otoritarian, represif dan
memiliki kekuasaan yang sangat besar,
pada masa kini peran negara semakin
dikerdilkan di tengah kompetisi pasar
bebas sambil pada saat yang bersamaan
dibanjiri oleh arus kapital ekonomi dari
kaum kapitalis.

Ini sudah terjadi di Indonesia. Jika
ditelusuri lebih seksama kasus Lapindo
adalah salah satu contoh paling spek-
takuler. Akibat kegagalan negara menja-
min hak hidup dan kehidupan yang layak
bagi masyarakat, korporasi yang merusak
fasilitas publik dan menimbulkan sejum-
lah korban dan kerugian yang besar di
Sidoarjo ini justru dibiarkan tanpa
penanganan serius dari pihak pemerintah.
Lapindo malah dibiarkan bertindak
seluasnya menangani kasus lumpur yang
menggenangi ribuan hektar areal sawah
dan perumahan rakyat. Donasi dan
sumbangan-sumbangan besar yang diku-
curkan Lapindo diberitakan media-media
koran dan televisi seolah-olah sebagai
kebaikan perusahaan. Negara sendiri tidak
hadir bahkan sengaja tidak dihadirkan
dalam penanganan langsung korban-
korban lumpur Lapindo. Ironisnya ini
terjadi di provinsi yang menjadi basis pal-
ing besar dan loyal dari kaum Nahdliyyin.
Tidak satu pun kebijakan NU mempra-
karsai sikap proaktif dalam menggalang
dukungan dan membela korban-korban
Lapindo yang sebagian besar dari kaum
Nahdliyyin. Solidaritas masyarakat sipil
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kehilangan makna bahkan dipupus oleh
sikap-sikap pengurus pusat NU itu sendiri.
Padahal pada masa lalu kerika
deklarasi NU untuk kembali ke khittah
1926 dinyatakan, periode berikutnya
diwarnai oleh aksi-aksi politik nonpolitis
NU yang mewarnai panggung politik
nasional masa Orde Baru. Pemberdayaan
ekonomi melalui bank NU-SUMMA
(meskipun kerjasama ini dibatalkan oleh
pemerintah), penerimaan asas tunggal
sebagai usaha untuk mengatasi kete-
gangan antara Islam vis a vis negara,
penolakan pendirian ICMI karena me-
nambah sentimen sektarianisme di
kalangan Islam, dan seterusnya.

Kini aktivitas sosial dan intelektual di
tubuh NU mengalami kevakuman. Seba-
gai lembaga sosial keagamaan, NU telah
berhasil memainkan peranannya dalam
membangun siasat-siasat melawan hege-
moni dan dominasi negara yang ber-
lebihan di masa Orde Baru. Akan tetapi,
usai tumbangnya Orde Baru, seluruh gerigi
dan ketangkasan NU di masa kepe-
mimpinan GD seperti hilang di telan
bumi. Tidak ada lagi argumentasi cerdas
sebagai usaha membangun pendidikan
publik, meskipun mungkin akan terkesan
kontroversial. Sebaliknya, elite-elite NU
terjebak ke dalam proyek-proyek kotor,
tergerus ke politik praktis dan gagal
memerankan posisi kelembagaannya
untuk mewakili suara komunitas masya-
rakat sipil yang tidak bisa dikooptasi oleh
kekuasaan apapun.

Seperti disinggung di muka, kelom-
pok-kelompok muda NU sebagian mema-
suki arena politik praktis sebagai respon

B Afkii

atas situasi baru paska Orde Baru. Politik
praktis tersedia di beberapa jabatan di
partai politik. Posisi-posisi di dalam
struktur kepartaian ini mempercepat
proses mobilisasi vertikal mereka. Meski-
pun mungkin jabatan di dalam struktur
kepartaian ini tidak terbayangkan di masa-
masa sebelumnya, posisi ini jauh lebih
memikat secara ekonomi dibandingkan
posisi-posisi lain di luar politik. Pendeknya,
kini ruang pergulatan baru paska jatuhnya
Soeharto telah melahirkan politik sebagai
panglima. Perubahan administrasi politik
dari sistem tata kelola pemerintahan yang
sentralistik ke desentralisasi melahirkan
elite-elite politik baru di daerah. Sayang-
nya, seperti disinyalir oleh Vedi.R Hadiz,
elite-elite baru ini belum melahirkan
tradisi baru yang lebih demokratis usai
dominasi militer dan orang-orang lama
hasil rekrutmen rezim Orde Baru. Struktur
politik paska Orde Baru justru ditandai
oleh oligarki baru. Lagi-lagi menurut
Hadiz, oligarki politik ini memuluskan
kapitalisme predator yang semakin
menggurita di beberapa daerah.

Sistem kapitalisme seperti ini bekerja
di balik layar, bisa berdampingan dengan
regulasi daerah atau sama sekali meng-
indahkan aturan-aturan yang sudah ada.
Desentralisasi membuka kemungkinan
bagi daerah-daerah menentukan alokasi
anggarannya sendiri. Akan tetapi, rendah-
nya partisipasi dan kontrol publik terha-
dap kebijakan daerah meningkatkan
eksploitasi sumber-sumber kekayaan alam
di daerah tanpa memberi sumbangan riil
bagi kesejahteraan masyarakat. Korupsi
menjalar di mana-mana, dari Aceh sampai
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propinsi Papua. Desentralisasi memang
membuka kesempatan publik memilih
wakil-wakilnya sendiri di tingkat DPRD,
dan memilih pemimpin daerah mereka
sebagai Bupati maupun Gubernur. Akan
tetapi, momentum Pilkada tidak disertai
dengan meningkatnya partisipasi publik,
demokratisasi anggaran dan peran-peran
krusial publik dalam menentukan arah
panah kebijakan-kebijakan daerah.

“Kegagalan NU” sebagian dapat
dibaca dari ketidakmampuan memainkan
peran politik yang lebih elegance. Pengurus
NU secara mencolok terjebak ke dalam
urusan-urusan proyek yang sebagian besar
tidak memberikan manfaat secara organi-
satoris dan penguatan citra NU sebagai
organisasi sosial keagamaan. Sebaliknya,
wibawa NU sendiri sebagai organisasi
berhadapan dengan massanya semakin
merosot.

Seiring dengan perkembangan ini,
jamiyyah NU kurang sukses membangun
komunikasi dengan jamaahnya terutama
dalam mendiskusikan situasi-situasi baru
(paska Orde Baru) dan usaha-usaha
strategis yang patut dikerjakan secara
bersama-sama. Padahal masa Orde Baru
yang dipenubhi intrik politik dan intervensi
pemerintah, jamiyyah NU mampu mela-
hirkan gagasan-gagasan besar yang ber-
pengaruh di kemudian hari.

Sebaliknya, selama 10 tahun refor-
masi berjalan, tidak satupun terobosan
penting dilakukan NU. NU terjebak
dengan konflik-konflik internal yang
memudarkan harapan publik atas peran
strategis yang bisa dimainkan demi
meningkatkan kualitas demokrasi di In-
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donesia.

Situasi baru ini misalnya berkembang
dua fenomena yang kontras, liberalisasi
ekonomi yang ditandai ekspansi korpo-
rasi-korporasi besar di berbagai daerah dan
menyeruaknya aksi fundamentalisme
keagamaan yang sebagian diartikulasikan
melalui aksi kekerasan. Diskursus NU
sebagai organisasi sosial keagamaan
ditantang menjawab persoalan-persoalan
besar ini. Kecenderungan pasar bebas
menciptakan persaingan ekonomi, kesen-
jangan dan ketimpangan. Sementara
didera oleh permainan pasar bebas yang
memicu ketidakstabilan sosial dan eko-
nomi, negara-negara seperti Indonesia
dihadapkan dengan penyebarluasan
politik kesadaran (recognition) akibat
menyeruaknya keragaman atau diversitas
di bidang agama dan kebudayaan (iden-
titas). Dalam situasi seperti ini, adalah
ahistoris memisahkan relasi ekonomi
politik dengan persoalan keragaman
(identitas).

Yang mesti digarisbawahi ialah, -
permainan kuasa organisasi sebesar NU
tidak lagi berada di dalam posisi yang
merepresentasikan masyarakat sipil vis a
vis negara (otoriter). Jamiyyah dan jamaah
NU tengah berada di tengah arus perpu-
taran modal ekonomi dunia yang bergerak
di atas struktur politik dunia yang bersifat
—meminjam Immanuel Wallerstein,
sentral-peripheral. Seluruh produksi dan
reproduksi kebudayaan saat ini tidak
mungkin lepas dari perputaran arus kapital
internasional semacam ini. Negara-negara
berkembang seperti Indonesia misalnya,
suka atau tidak suka turut merasakan
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sistem filantropi yang dihidupkan oleh
kapitalisme untuk mendorong aktifitas
sosial termasuk gerakan kebudayaan di
berbagai tempat. Seperti logika sentral-
peripheral di atas, dana-dana filantropi ke
negara-negara berkembang sebagian besar
juga diimpor dari negara-negara maju atau
negara-negara yang merasa berkepen-
tingan dengan Indonesia. Kerja modal
ekonomi dan kebudayaan mengingatkan
kita pada logika dua mata uang dari koin
yang sama.

Dalam kondisi seperti ini, pertanyaan
bagi jamiyyah dan jamaah NU adalah, di
manakah posisi arus bawah atau kelom-
pok grassroots di tengah produksi dan
reproduksi kerja kebudayaan selama ini?
Apakah mereka berada di pihak yang
terlibat secara partisipatif dalam menen-
tukan proses produksi dan reproduksi atau
lagi-lagi masih menjadi kensumen bagi
kerja-kerja kebudayaan seperti ini?

Bl AfKii

Argumentasi senafas dapat ditelusuri dari
perkembangan mutakhir kajian antro-
pologi, di mana kelompok yang menjadi
sasaran penelitian dalam kerja kerja pene-
litian —sebagai bagian dari kerja kebuda-
yaan, tidak lagi membatasi diri secara
dikotomis antara subyek dan obyek, out-
sider/peneliti dan insider/yang diteliti.

Pertanyaan ini mungkin jauh lebih
urgen dibandingkan kita menyibukkan
diri dengan agenda untuk memisahkan
sekaligus menggolong-golongkan antara
kelompok pluralis, konservatif, dan
fundamentalis — meskipun fakta ini juga
bukan soal yang harus diindahkan.

Jadi, merumuskan strategi kebuda-
yaan NU di masa depan, tidak mungkin
tidak mesti memikirkan soal-soal seperti
di atas — kecuali NU menjadi gerakan
ahistoris dan semakin ketinggalan za-
man. &
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